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Vann Nath, «il pittore dei khmer rossi»

Furono le Immagini
salvargli la vita

di GiANMARCO BIOCINI

trascorsn mezzo scoole da

quel 17 1pr||1: 1975 In cui 1

Ehmer rossi comandat da Pol

Por conquistarono il potere

m Camboma, entrando trionfant a

Phnom Penh. Durante i qu:m quattro

anni del lom sangmn,arlcr regime 1

gucrniglicn  comunisti dlchmr'm:-nn

duccentomila cittadint nemict ddlo
Stato ¢ hi gustiziarono. Alore centi-
naia di mighata monrono per ecces-
so di lavoro, malattia o media. Si
stima che il bilancio totale delle vie-
tme sia tra 1l milione e mezzo e 1
due miliom, all'incirca un quarnto
della popolamone, n quello che a
volte viene definito come 1l pia
Emndc “auto-genocidio” della sto-

M. e

Solo a Tuol Sleng (o Pnigione 5-
21}, la tristemente nota ¢x scuola
superiore della capitale trasformata m
lager ¢ oga adibita a museo di quel-
Forrore, furono internan pit di quat-
tordicimila tra uomim, donne ¢ bam-
bini. Ma sopravvissero appena in set-
te: tra lom Vann Nath (1g46-zom), {f
pittare det klimer msi, come egli stesso ha
voluto inutolare il ibro autobiogmfi-
co (AddEdiore, 2018) in cui racconta
la propna vicenda umana intrecciata a

ql.u:lh dc—ll’ffr@[m la fanto-
miatica org'mu.mzmn-: r-
voluzionaria” con cui if Par-
tito comunista di K :tmpu—
chea defintva 1l mistenoso
ente supremo da cui scatun-
vano tutte le decisiomt poh-
tiche.

Fu il potere delle immag;-
m a salvargh la vita. Se nella
Lista dei detenun della S-a:
accanto alla m'{ggmr parte
del nomi venne scritto nxdlb[l‘ltggfl’f_‘»
che il pm1 delle volte 5|5nlllcav1 uccl-
sione 4 bastonate {p-:r I'IS-FRITL]HFC
Emlcml'} a lut vennero riservati i ver-

«tenere ¢ usarcs: gl fu mfaw chie-
sto, 0 meglio imposto, di dipingere ri-
tratti del dittatore Pol Pot (1925-1998)
ccid gh permise di giungere vivo alla
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caduta di quest "ultimo.

Successvamente, grazic ai dipmt
di quel che ncordava delle worture, de-
gl arresn ¢ degli omicidy, Vann Nath
ha contnbwto alla realizzazione di un
Museo clcl gcmndm proprio neclla
prigionc in cu era stato rinchiuso.
MNon solo, sono stat usat anche come
prove presso 1l Tribunale speaiale del-
I'Onu perla Camboga, che condanng
il direttore dell’S-21, Kaing Guek Eav,
alas “Fratello Duch”, per crimini con-
tro Fumanita.

Attraverso le macabre ¢ dolorose
mtfirumzion rn:'tli?z'ltn: dal “pittore
dei !ﬁ'u'ncr rovsst” si puo rilegzere tutta
la pir:tboh del regime INSLaurato pro-
prio cinquant’ anm fa, quando un ma-
nlp-:rladl rlmluzn:rn:trl tra |qu1|| mal-
ti bambntsoldato emaciat ¢ trauma-
nzzati da anm di guerra civile ¢ bom-

bardamenti, conquistarono  Phnom
Penh, metiendo fine alla violenta
espenenza di governo del generale na-
zwrnalista Lon Nol. I cittadim accolsc-
ro festant quelk che credevano 1 loro
liberaton, ma che in breve divennero
loroe pui crudel aguzzin.

Ducl 1 uprlltprcscllw'l la folle de-
gcncrumnc dell’espenmento totalita-
ric. Dagh altopardanu della capitale

tuond lordine di abbandonare provvi-

soramente la citd, poché eraa nischio
di bombardamenu statunitensi. Nien-
t'altro che un pretesto per deportare la
popDL'u.mm: m comumni agricole. La
proprietd privata ¢ la moneta vennero
abolite. Gl mndividut, conerollatt wo-
talmente dalla nomenklatura del par-
tite, furono costrettn a lavorare u:lnﬁ”a]-
ba al tmmonto nelle pantagiom di n-
so, scnza grornt di nposo o di malatua.

Le tecniche agrarne e 1 relatvi utensih
crano talmente arrctran da generarc
raccolt misert ¢ quind carestic che fal-
cdiarono una forza-lavors sempre
meno produttva. Le famiglie vennero
separate: 1 figh soterata a1 genitori e in-
dottrinati. Proprio 1 bambini rappre-
scntano Paspetto o tragico della
Kampuchea Democratca (guesto 1l
nome uffictale assunto dallo Stato del
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I suoi quadri denuncianoe gli orror
perpetrati dal regime di Pol Pot
che conquistd il potere in Cambogia
il 17 aprile di cinquant’anni fa
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sud-cst asanco): divennero carncfic
dei loro stesst padn, sia come delaton
che denunciavano chiunque mosso
dalla fame rubasse dalla mensa comu-
ne (crimine pumto con la moree), sia
imbracciandoi kalashmkov. In tale or-
ribile contesto Vann Nath offre atra-
VErso Inlplmtm Un preziosissimo spac-
catodella Cambogia del secolo scorso:
I'mfanzia a Bummbing uno dei po-
chi centn urbam insicme alla capitale,
clasoo perta dellavocazione per I'arte,
o |an| quadri che 1 cnoct pii be-
nevoli accostano a quell di Francisco
Goya. Nel 1954 la Cambogia aveva ot-
tenuto Pindipendenza dalla Francia ¢
il re Nomodom Sthanouk era salito al
trono. 1l controverso monarca da un
lato cred le condizioni per una mode-

rata crescita economica, ma dallaloro

accentrd tutt 1 poteri, istituendo un

FegIme autoriearno ¢ rn:prcsawo In po-

linca ester, allo scoppio della guerra

in Victnam, incama lo spirito del non-
allincamento e dichiard la neucralicadi

Phnom Fenh, pi:n:‘r non scnza ambi-

guiti. Infarti non si oppose quando 1

Viet-Kong cominciarono a utlizzare

la gungla al confine n:'imb-:rgmno oo

me avamposto per le meurstonn Gh

Stan Uniti risposero con veemen-

za ¢ nel 1970 favorirono un colpo

di stato guidato dal gencrale Lon

Nol, che detronized il sovrano e

stabili una dittatura sangumaria ¢

corrotta; inolire condussero se-
gretamente massicel bombarda-

menti, provocando la morte di

circa centomtla civili.

- Q_I'.L'L‘SEG- profondo trauma na-
zionale offn la principale legit
mazione all'emergente Partito oo-

munista cambogiano, che allmizio

degli anmi Settanta st trsformao da for-
mazione politica perscguitata ¢ margy-
nale in una vera ¢ propria forza milita-
re, supportata da Cina, Unione Sovie-
tica ¢ Victnam. L'élite det Bmer rossi cra
composta da grovan |nt1:||r:uua|| chea

Parigi avevano studiato Marx in pic-

coli circoli di lettura clandestin, tracn-

done un’interpretazione fanatca ¢

violenta. Le loro fila cominciarono a

ingrossarsi ¢ con cssc crchbe la sim pa-

tia del popolo, edi parte dell'opinione
pubblica occidentale.

Quando 1 rivoluzionari entrarono a
Battambang — ha raccontato Vann
MNath — sembravano alicnt: cano ab-
bruta dagh anni pass.an n-cllaglungla
avevano g]l occhi iniettan di sangue ¢
un atteggiamento mbbioso. Accolu
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nonostante cio con regall ¢ omage,
come anche a Phnom l!'g-:nh, ordina -
no alla popolazione di evacuare la cit-
ta.

Presto iniziamono le prlmc- bastona-
tcin pubbllcof: le spanziom forzate. E
comincid anche la tragedia personale
del prongc-msm culminata con la de-
portazione nclla capitale all'interno
dcll'ifalmgcrah B-z1, dovel PTI%IDI'HI'_‘—
ri erano costreet a stare nudi sul pavi-
mento gelido, accatastan gh um sugh
altr, immobihizzat da spranghe di fer-
ro. Q'ui assistette alle torture — spesso
inflitie con clettroshock — ¢ le subi m
prima persona.

Vann Nath nmase nnchiuso per un
anno intere. Ma quando Duch gl or-
dind di realizzare ntrater di Pol Pot ¢
di meteere 1l suo taleneo al servizio del-
la causa rivoluzionaria, poté avere
condizioni carcerars Icggcrmcntc pitt
digmtose. Fino a qu'mdo I'invasione
da parte del vicino Vietnam mise fine
al genocidio del popolo cambogiano
contro sé stesso. Il pittore ne approfit-
td per Fuggire, dedicando il resto del-
Pesistenza a divulgare le atocta di
quella pagina nera della storia del suo
Paese attraverso 1 propn quadn, espo-
sti oltre che nel Museo di Phnom Penh
anche in Germania, Francia © Stan
Umin. Non solo: I'vomo ¢ anche pro-
tagonista del documentario S-2r; La
macching di merte dei Ehimer vassi, dirctro
nel 200 dal connazionale Rachy Pa-
nh.

Pur avendo subito anghenie ¢ umi-
hazioni capac di piegare la dignita di
ogni individuo, Vann Math ¢ nuscito
comungue a PI‘CS-:H-"HC un lucido sen-
so di umanita e di giustizia, che non ha
mat travalicato 1 confim della vendet-
ta. Lo nvela in un passaggio della bio-
grafia nferendost a uno det sum carce-
[ICTL: nar:Q_l'.Hl'H:lﬂ I'ho rivisto molto tem-
po dopo, per lut ho provato pieta: an-
zich¢ un aguzzino crudele, era un po-
vero contadino che viveva nella paura
(...) Ciononostanic, sento che (.. 1
khmer rossi dovrebbero venire punin
tutol quant per 1 cnmim che hanno
COIMIMTICS S0,

[ e e |

tiratura:60000



16/04/2025 LOSSERVATORE
Pag. 11
: ROMANO

tiratura:60000

D dipings di Vann Nath che testimansana © crmini ¢ le vialenze nella prigine S-2;
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