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Il treno veloce che quattri-
ni cinesi han costruito per 

collegare la capitale del Laos a 
quella dello Yunnan ci mette 
10 ore da Vientiane a Kunming. 
È un modo dolce, comodo ed 
economico per entrare in Cina 
via terra. Soprattutto oggi che, 
in meno di cinque minuti, la 
Rpc rilascia al confine un visto 
turistico gratuito di  un mese  
agli europei. Il treno sino-lao-
tiano  è  un  piccolo  assaggio  
dell’alta tecnologia che la Cina 
sta ormai applicando in casa 
su larga scala, dai telefonini ai 
treni,  dalle  stazioni  ai  nuovi  
edifici popolari. Lo shock è for-
te venendo una Paese che è tra 
i più poveri del Sudest asiatico 
e dove si coltiva ancora in gran 
parte  bruciando  la  foresta  e  
concimandola  con  le  ceneri  
con  una  tecnica  millenaria  
quanto scarsamente produtti-
va. Da un Paese con 33 abitan-
ti per kmq si viene proiettati in 
una nazione che ne conta 150. 
Lo Yunnan è una sorta di prose-
guimento del Sudest asiatico 
in Cina. Anche se forse i cinesi 
preferiscono pensare all’Asia 
di Sudest come un prolunga-
mento della loro madrepatria. 
E sono vere le due cose. 

Questa parte del continente 
è stata colonizzata a Sud da po-
poli del Nord, a spese degli abo-
rigeni e importando dalla Cina 
le tecniche della risaia inonda-
ta, del bufalo o la cultura della 
lavorazione del bronzo. Lo Yun-
nan è tradizionalmente un’a-
rea di movimenti di popolazio-
ne ed – escludendo le aree tibe-
tane e turcofone dello Xinjiang 
– è forse la regione con la più al-
ta densità di minoranze: parla-
no lingue tibeto-birmane - sot-
tofamiglia delle sino-tibetane - 
oppure lingue tai-kadai, come 
il tailandese. Gli Han sono po-
co più del 65%.

Per  orientarci  nei  rapporti  
tra la Cina e quello che viene 
chiamato il «suo cortile di ca-
sa», come Centroamerica e Ca-
raibi lo sono per gli Stati Uniti, 

ci siamo portati due libri da po-
co usciti in Italia. Sono entram-
bi di due giornalisti investigati-
vi: uno, All’ombra del Dragone 
di  Sebastian  Strangio  (Add),  
parla proprio della complessa 
relazione tra Cina e Sudest asia-
tico che, messi assieme, conter-
ranno a breve due miliardi di 
persone, un quarto della popo-
lazione mondiale.

Il  secondo  è  Narcotopia  
(Adelphi) di Patrick Winn, un 
lungo racconto, avvincente co-
me una spy story, che restitui-
sce un’altra immagine del po-
polo Wa, un’enclave birmana 
molto legata alla Cina con la fa-
ma di essere il luogo per eccel-
lenza per i traffici di armi e dro-
ga: oppiacei prima, Yaba (me-
tanfetamina) poi. Entrambi i li-
bri  forniscono  al  viaggiatore  
una chiave per leggere anche la 
diversità dello Yunnan, una pa-
rola che, con «minoranze», ai ci-
nesi non piacerebbe tanto. 

A Jinghong, città della prefet-
tura di Xishuangbanna sul cor-
so del Mekong che è un po’ il fiu-
me spartiacque tra Cina e Sude-
st ma che ne è anche un simbo-
lo di continuità, il Museo delle 
Nazionalità è una visita interes-
sante. È dedicato appunto alle 
popolazioni che non sono Han 
e che abitano la provincia: oltre 
una decina  di  comunità,  tra  
cui Yi, Bai, Dai (o Tai), Hani, 
per citare i principali. I pannel-
li spiegano che «dalla libera-

zione di Xishuangbanna il 17 
febbraio 1950,  sotto la guida 
della Cina, le persone di tutti i 
gruppi  etnici  sono  i  padroni  
del Paese e compiono sforzi con-
certati per costruire il corso glo-
rioso  di  una  Xishuangbanna 
prospera, democratica, civile e 
armoniosa». Al netto dell’enfa-
si retorica, Jinghong è una com-
mistione di stili, luoghi di cul-
to, lingue e tratti somatici che 
si confondono continuamen-
te. La sera, dopo una rapida vi-
sita ai templi buddisti (di im-
pronta tipicamente birmana, 
laotiana o thai, tutti molto ben 
conservati) andiamo al merca-
to notturno a sentire il concer-
to di un giovane gruppo di mu-
sica locale: non sappiamo dire 
in che lingua cantassero ma 
sul  palco  scorrevano  ideo-
grammi cinesi e caratteri thai-
landesi mentre sul fianco sta-
va di guardia una statuetta bir-
mana  che  rappresenta  un  
«nat», una delle espressioni po-
polari del sentimento religio-
so del Myanmar. I cinesi non 
mancano ma non sono sem-
pre per forza i più numerosi.

Sono invece tanti nella zona 
propriamente Bai e cioè a Dali, 
una sorta di città museo com-
pletamente  restaurata  anche  
se con tecniche per lo più opi-
nabili. È uno dei grandi hub tu-
ristici dello Yunnan (che ospita 
anche il villaggio di Lijang, do-
ve ristrutturazione e conserva-

zione hanno seguito criteri più 
filologici, o quello di Nuodeng 
e che è noto per la stagionatura 
del prosciutto). Il turismo è or-
mai un contributo essenziale 
all’economia nazionale dall’i-
nizio di una lenta apertura ini-
ziata negli  anni  Ottanta.  L’e-
mergere di una classe media be-
nestante e un allentamento del-
le restrizioni di movimento per 
locali e stranieri, hanno facilita-
to nel tempo una crescita che, 
l’anno prima del Covid, aveva 
raggiunto i sei miliardi di viaggi 
nel solo comparto del turismo 
nazionale. Se quello internazio-
nale conta, quello interno è in-
fatti la vera spina dorsale. Do-
po aver detto ai cinesi che pote-
vano arricchirsi adesso è venu-
to anche il momento di dir loro 

di viaggiare. Con qualche para-
dosso tutto cinese. In questo 
Paese dove è vietato utilizzare 
una Vpn, indispensabile per in-
terrogare a fondo internet, pos-
sederla,  averne  cioè  una  sul  
proprio cellulare, non è un rea-
to. Dali intanto è diventata così 
famosa che il New York Times 
ha coniato per lei il termine Da-
lifornia, come buen retiro per 
intellettuali e artisti cinesi in-
soddisfatti della vita nevrotica 
nelle città. A Dali, se lo raccon-
ti, ridacchiano.

Se all’apice dello Yunnan c’è 
la grande città di Kunming, 8 
milioni e mezzo di abitanti as-
siepati in una metropoli infini-
ta in continua evoluzione,  al  
fondo c’è Ruili, un tempo nota 
come la «città della giada» per il 

suo grande mercato di pietre 
preziose e per esser stato un 
luogo di perdizione tra traffico 
e spaccio di eroina, prostituzio-
ne, azzardo e ogni alto bendi-
dio. Adesso è una città moder-
na dove governo e partito han-
no  scommesso  ripulendola  
con una centrifuga di investi-
menti e facilitazioni che ne han-
no fatto il luogo predestinato a 
dirottare gran parte del traffico 
merci dal Mar cinese meridio-
nale  all’Indo-Pacifico:  quello  
che Strangio chiama il sospira-
to sbocco occidentale sul mare. 
Ma Ruili è soprattutto un pun-
to di osservazione sul Myan-
mar, sulla guerra civile birma-
na e sul crogiolo di comunità 
che si affacciano lungo la fron-
tiera Nord del Myanmar. 

A Ruili i birmani sono decine 
di migliaia: frontalieri, residen-
ti, cuochi del grande mercato 
birmano all’aperto. Proprio al 
di là della frontiera, lungo un 
confine che è tale solo di nome, 
vivono popolazioni diverse fra 
loro che con la Cina hanno avu-
to sempre un rapporto difficile: 
di vassallaggio e di sfruttamen-
to a fini geopolitici ma anche di 
utilizzo delle risorse cinesi per 
svilupparsi. I Wa sono tra que-
sti. Il libro di Patrick Winn ne de-
costruisce però l’immagine e li 
mostra non solo nella veste di 
criminali  e  narcotrafficanti,  
che è l’abito ormai cucitogli ad-

dosso. Attraverso i racconti di 
un  Wa  «visionario»,  Patrick  
Winn scopre  come spesso la 
scelta illegale sia un passaggio 
obbligato. O, come scrive nel 
suo Narcotopia, persino il risul-
tato di uno scontro tra agenzie 
dello stesso Paese, come accad-
de tra Cia e Dea che se li gioca-
vano a  turno.  Anche i  cinesi  
hanno avuto e hanno una par-
te chiave nella relazione con i 
Wa. Si  dice per esempio che 
l'opposizione birmana riceva 
le armi anche attraverso i Wa. 
Su un canale però il cui rubinet-
to da chiudere o aprire sta a Pe-
chino. E nello Yunnan. 

REPORTAGE » LO YUNNAN, LA REGIONE
CON IL PIÙ ALTO NUMERO DI MINORANZE

Nel  tuo  Narcotopia  non  
nascondi la simpatia per 

gli  Wa.  Questo  ha  influito  in  
qualche  modo  sulla  tua  im-
parzialità? 
Ho pensato che fosse meglio di-
chiarare sin dall'inizio del mio li-
bro che volevo raccontare una sto-
ria concentrandomi il più possibi-
le sulla loro prospettiva. Perché 
ho voluto farlo? Perché quasi ogni 
altra storia giornalistica dalla pro-
spettiva degli outsider ha, per la 
maggior parte, una visione molto 
negativa di questa gente. Quindi 
in questo senso, vedo il mio libro 
come una correzione a una narra-
zione molto distorta. Vorrei dire 
che sì, ho simpatia per gli svantag-
giati e penso sia più giusto dirlo al 
lettore subito. Al contempo non 
ho cercato di nascondere alcun at-
to criminale commesso da alcuni 
dei loro leader e si può leggere di 
traffico di droga, pulizia etnica e 
di alcuni fatti davvero orribili che 
sono stati commessi. Ma nel com-
plesso, ho cercato di raccontare 
una storia sulle forze positive e ne-
gative che emergevano anche se 
di solito le azioni degli Wa sono de-
scritte come un'operazione pura-
mente criminale. Penso che non 
sia vero e, come giornalista, pen-
so che il mio racconto contenga 
molta più verità
Nel tuo libro gli Wa sembrano es-
sere soprattutto la vittima desi-
gnata di  una  guerra  «america-
na» tra Dea, l’antinarcotici, e la 
Cia. Questo  significa  assolverli 
dalle scelte sbagliate che potreb-
bero essere imputate agli Wa? 
È chiaro che gli Wa sono responsa-
bili delle loro scelte, incluso il dan-
no causato col traffico di droga. 
Ma quello che pochissime altre 
fonti faranno è dirti perché hanno 

fatto quelle scelte, che fossero giu-
ste o sbagliate. Io trovavo questa 
cosa interessante e ho cercato di 
essere corretto sia con la Dea e sia 
con la CIA come ho cercato di es-
serlo con gli Wa. Il fatto è che sia la 
Dea sia la Cia hanno avuto un 
enorme effetto su questo gruppo 
minoritario che vive sulle monta-
gne del  Myanmar. E quindi un 
grande tema nel mio libro è che 
nessun popolo, nessun governo è 

un monolite o un'entità singolare 
che agisce e fa le cose come se di-
pendessero da una sola variabile. 
Voglio dire che gli Stati Uniti, il 
mio stesso Paese, sono un caos di 
diverse agenzie. E quando dicia-
mo che gli americani hanno fatto 
questo o gli americani han fatto 
quest’altro e quando diciamo che 
gli Wa han fatto quello, beh, tutto 
ciò vuol dire considerare più di 
mezzo milione di persone e quin-
di ti devi chiedere chi tra questi ha 
fatto questo o quello. Quindi dire 
generalmente che i cinesi hanno 
fatto questa cosa orribile o gli ame-
ricani hanno fatto quella cosa orri-
bile, in realtà non è così che stai de-
scrivendo come funziona il mon-
do. Perciò ho cercato di rompere 
questi miti attraverso la mia scrit-
tura e di dare agli Wa il diritto di es-
sere molte cose contemporanea-
mente e non soltanto un malva-
gio cartello del narcotraffico
Saw Lou, il Wa con una visione 
positiva, è indiscutibilmente il 
protagonista  del  tuo  libro.  
«Narcotopia»  è  un  omaggio  a  
quest’uomo  che  cercava  l’im-
possibile?
Era sconosciuto prima del mio la-
voro che ha influenzato molto. 
Sì, il personaggio principale del 
mio libro è lui. Ha vissuto una vi-
ta che meritava una biografia e in 
un certo senso Narcotopia lo è. 
Ma è anche di più. L'ho scritto co-
sì perché volevo raccontare una 
storia, una storia con un inizio, 
una parte centrale e una fine e le 
persone capiscono la Storia attra-
verso le vite di veri esseri umani e 
non ascoltando una serie di date 
e fatti ripetuti più e più volte. Sem-
plicemente  non  funziona.  Ho  
una pila di appunti dalla mia ri-
cerca per questo libro, appunti 
su carta che mi arrivano quasi al-
le ginocchia. E molti di questi ap-
punti non sono mai entrati nel li-
bro perché ho cesellato e mi sono 
concentrato sul mondo di un uo-
mo in modo che potessimo vede-
re l'evoluzione di questo «Stato 
canaglia» attraverso la sua espe-
rienza. Cerco di non giudicare lui 
o i suoi nemici, ma è la persona 
che mi ha raccontato la storia in-
terna di ciò che è stato e mi ha 
aperto le porte in modo che altre 
persone potessero parlarmene.  
Gli sono molto grato. Sento di do-
vergli molto e ho ancora uno stret-
to legame con la sua famiglia. 

Nel  libro  di  Sebastian  
Strangio si cerca di valuta-

re il peso della Cina nel Sudest 
asiatico in modo equilibrato e 
convincente. Ma adesso che si 
profila  una  sorta  di  guerra  
commerciale,  tecnologica  e  
ideologica  spinta  dagli  Stati  
Uniti, come reagirà Pechino? 
E come reagirà il Sudest, il suo 
«cortile di casa»? Cortile abita-
to da quasi 700 milioni di ani-
me dove nel 2024 la Cina ha 
esportato per 300 miliardi di 
dollari.  Lo  abbiamo  chiesto  
all’autore.

«È difficile da prevedere. La 
principale differenza con l'Am-
ministrazione  Trump  prece-
dente – sostiene Strangio - sem-
bra finora essere l'adozione di 
una definizione più ristretta de-
gli interessi nazionali statuni-

tensi e l'intenzione di affidarsi 
al bastone (tariffe, sanzioni e 
così via) piuttosto che alla caro-
ta dell'interdipendenza globa-
le inclusiva. In questo modo, 
ha eliminato le rivendicazioni 
morali  e  ideologiche che un 
tempo sostenevano la presen-
za Usa nella regione. Come ha 
detto il ministro della Difesa 
di Singapore alla Conferenza 
sulla sicurezza di Monaco al-
cune settimane fa, l'immagi-
ne degli Stati Uniti è cambia-
ta: «da liberatore a grande di-
sgregatore a padrone di casa 
in cerca di affitti». 

La maggior parte dei Paesi 
del  Sud-Est  asiatico  –  dice  
Strangio - desidera mantene-
re buone relazioni sia con gli 
Usa sia con la Cina e continue-
rà a cercare di farlo. I suoi lea-
der sono generalmente transa-
zionali nei loro rapporti e non 
dovrebbero avere troppe diffi-

coltà a trattare con un'ammi-
nistrazione Trump interessa-
ta a se stessa. Tuttavia, il ritor-
no dell'America First introdur-
rà  probabilmente  un  nuovo  
elemento  imprevedibile  in  
molte delle loro relazioni con 
Washington. Il Vietnam offre 
un buon esempio. Il Paese è di-
ventato un partner strategico 
sempre più importante per gli 
Usa, che hanno adottato una 
posizione più conflittuale nei 
confronti della Cina. Allo stes-
so tempo, sul fronte commer-
ciale, l'enorme surplus com-
merciale del Vietnam potreb-
be  diventare  un  obiettivo  
dell'amministrazione Trump.

In un certo senso – conclu-
de  l’autore  di  All’ombra  del  
Dragone - l'Amministrazione 
Trump sembra meno ideologi-
ca di quella di Biden; si parla 
meno di diffusione della de-
mocrazia e di lotta all'autorita-

rismo ed è stata appena elimi-
nata  Usaid,  che  finanziava  
molti dei gruppi più attivi nel-
la promozione della società ci-
vile e della democrazia. D'al-
tra parte, è probabile che gli 
Usa saranno molto più musco-
losi nel trattare con le nazioni 
che ritengono violino i loro in-
teressi, in particolare per quan-
to riguarda la  «competizione 
strategica» con la Cina, il che 
potrebbe ridurre il margine di 
manovra dei Paesi sudorienta-
li per mantenere un equilibrio 
tra i due. Nel complesso, però, 
il  cambiamento nell'approc-
cio Usa nei confronti del mon-
do, come dimostra la disinte-
grazione di Usaid, avrà ramifi-
cazioni di vasta portata molto 
difficili da prevedere. E sem-
bra che la regione non possa 
fare  affidamento  sugli  Stati  
Uniti come avrebbe potuto fa-
re in passato». 

SUD - EST ASIATICO

Cina,
le enclave
del sud

EMANUELE GIORDANA

KUNMING (CINA)

LA CINA , INLAND EMPIRE. A FUORIORARIO

Domenica 23 marzo (Raitre, ore 2.30) cura di Roberto Turigliatto due film 
che hanno raccontato la Cina: Al di là delle montagne di Jia Zhangke (2015) 
che prosegue il viaggio politico con cui Jia Zhangke racconta le grandi 
trasformazioni sociali della Cina contemporanea a partire dal 1999 e Chung 
Kuo Cina, prima puntata (1972) di Michelangelo Antonioni, invitato da Mao 
a girare un documentario sulla Cina comunista, poi censurato e vietato. Il 
regista fu dichiarato nemico del popolo e riabilitato solo nel 2004.

SFORZI 
CONCENTRATI
PER LA PROSPERITÀ

Dopo aver 
detto
ai cinesi che
potevano
arricchirsi,
ora è venuto
il momento 
di dir loro 
di viaggiare
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Il treno veloce che quattri-
ni cinesi han costruito per 

collegare la capitale del Laos a 
quella dello Yunnan ci mette 
10 ore da Vientiane a Kunming. 
È un modo dolce, comodo ed 
economico per entrare in Cina 
via terra. Soprattutto oggi che, 
in meno di cinque minuti, la 
Rpc rilascia al confine un visto 
turistico gratuito di  un mese  
agli europei. Il treno sino-lao-
tiano  è  un  piccolo  assaggio  
dell’alta tecnologia che la Cina 
sta ormai applicando in casa 
su larga scala, dai telefonini ai 
treni,  dalle  stazioni  ai  nuovi  
edifici popolari. Lo shock è for-
te venendo una Paese che è tra 
i più poveri del Sudest asiatico 
e dove si coltiva ancora in gran 
parte  bruciando  la  foresta  e  
concimandola  con  le  ceneri  
con  una  tecnica  millenaria  
quanto scarsamente produtti-
va. Da un Paese con 33 abitan-
ti per kmq si viene proiettati in 
una nazione che ne conta 150. 
Lo Yunnan è una sorta di prose-
guimento del Sudest asiatico 
in Cina. Anche se forse i cinesi 
preferiscono pensare all’Asia 
di Sudest come un prolunga-
mento della loro madrepatria. 
E sono vere le due cose. 

Questa parte del continente 
è stata colonizzata a Sud da po-
poli del Nord, a spese degli abo-
rigeni e importando dalla Cina 
le tecniche della risaia inonda-
ta, del bufalo o la cultura della 
lavorazione del bronzo. Lo Yun-
nan è tradizionalmente un’a-
rea di movimenti di popolazio-
ne ed – escludendo le aree tibe-
tane e turcofone dello Xinjiang 
– è forse la regione con la più al-
ta densità di minoranze: parla-
no lingue tibeto-birmane - sot-
tofamiglia delle sino-tibetane - 
oppure lingue tai-kadai, come 
il tailandese. Gli Han sono po-
co più del 65%.

Per  orientarci  nei  rapporti  
tra la Cina e quello che viene 
chiamato il «suo cortile di ca-
sa», come Centroamerica e Ca-
raibi lo sono per gli Stati Uniti, 

ci siamo portati due libri da po-
co usciti in Italia. Sono entram-
bi di due giornalisti investigati-
vi: uno, All’ombra del Dragone 
di  Sebastian  Strangio  (Add),  
parla proprio della complessa 
relazione tra Cina e Sudest asia-
tico che, messi assieme, conter-
ranno a breve due miliardi di 
persone, un quarto della popo-
lazione mondiale.

Il  secondo  è  Narcotopia  
(Adelphi) di Patrick Winn, un 
lungo racconto, avvincente co-
me una spy story, che restitui-
sce un’altra immagine del po-
polo Wa, un’enclave birmana 
molto legata alla Cina con la fa-
ma di essere il luogo per eccel-
lenza per i traffici di armi e dro-
ga: oppiacei prima, Yaba (me-
tanfetamina) poi. Entrambi i li-
bri  forniscono  al  viaggiatore  
una chiave per leggere anche la 
diversità dello Yunnan, una pa-
rola che, con «minoranze», ai ci-
nesi non piacerebbe tanto. 

A Jinghong, città della prefet-
tura di Xishuangbanna sul cor-
so del Mekong che è un po’ il fiu-
me spartiacque tra Cina e Sude-
st ma che ne è anche un simbo-
lo di continuità, il Museo delle 
Nazionalità è una visita interes-
sante. È dedicato appunto alle 
popolazioni che non sono Han 
e che abitano la provincia: oltre 
una decina  di  comunità,  tra  
cui Yi, Bai, Dai (o Tai), Hani, 
per citare i principali. I pannel-
li spiegano che «dalla libera-

zione di Xishuangbanna il 17 
febbraio 1950,  sotto la guida 
della Cina, le persone di tutti i 
gruppi  etnici  sono  i  padroni  
del Paese e compiono sforzi con-
certati per costruire il corso glo-
rioso  di  una  Xishuangbanna 
prospera, democratica, civile e 
armoniosa». Al netto dell’enfa-
si retorica, Jinghong è una com-
mistione di stili, luoghi di cul-
to, lingue e tratti somatici che 
si confondono continuamen-
te. La sera, dopo una rapida vi-
sita ai templi buddisti (di im-
pronta tipicamente birmana, 
laotiana o thai, tutti molto ben 
conservati) andiamo al merca-
to notturno a sentire il concer-
to di un giovane gruppo di mu-
sica locale: non sappiamo dire 
in che lingua cantassero ma 
sul  palco  scorrevano  ideo-
grammi cinesi e caratteri thai-
landesi mentre sul fianco sta-
va di guardia una statuetta bir-
mana  che  rappresenta  un  
«nat», una delle espressioni po-
polari del sentimento religio-
so del Myanmar. I cinesi non 
mancano ma non sono sem-
pre per forza i più numerosi.

Sono invece tanti nella zona 
propriamente Bai e cioè a Dali, 
una sorta di città museo com-
pletamente  restaurata  anche  
se con tecniche per lo più opi-
nabili. È uno dei grandi hub tu-
ristici dello Yunnan (che ospita 
anche il villaggio di Lijang, do-
ve ristrutturazione e conserva-

zione hanno seguito criteri più 
filologici, o quello di Nuodeng 
e che è noto per la stagionatura 
del prosciutto). Il turismo è or-
mai un contributo essenziale 
all’economia nazionale dall’i-
nizio di una lenta apertura ini-
ziata negli  anni  Ottanta.  L’e-
mergere di una classe media be-
nestante e un allentamento del-
le restrizioni di movimento per 
locali e stranieri, hanno facilita-
to nel tempo una crescita che, 
l’anno prima del Covid, aveva 
raggiunto i sei miliardi di viaggi 
nel solo comparto del turismo 
nazionale. Se quello internazio-
nale conta, quello interno è in-
fatti la vera spina dorsale. Do-
po aver detto ai cinesi che pote-
vano arricchirsi adesso è venu-
to anche il momento di dir loro 

di viaggiare. Con qualche para-
dosso tutto cinese. In questo 
Paese dove è vietato utilizzare 
una Vpn, indispensabile per in-
terrogare a fondo internet, pos-
sederla,  averne  cioè  una  sul  
proprio cellulare, non è un rea-
to. Dali intanto è diventata così 
famosa che il New York Times 
ha coniato per lei il termine Da-
lifornia, come buen retiro per 
intellettuali e artisti cinesi in-
soddisfatti della vita nevrotica 
nelle città. A Dali, se lo raccon-
ti, ridacchiano.

Se all’apice dello Yunnan c’è 
la grande città di Kunming, 8 
milioni e mezzo di abitanti as-
siepati in una metropoli infini-
ta in continua evoluzione,  al  
fondo c’è Ruili, un tempo nota 
come la «città della giada» per il 

suo grande mercato di pietre 
preziose e per esser stato un 
luogo di perdizione tra traffico 
e spaccio di eroina, prostituzio-
ne, azzardo e ogni alto bendi-
dio. Adesso è una città moder-
na dove governo e partito han-
no  scommesso  ripulendola  
con una centrifuga di investi-
menti e facilitazioni che ne han-
no fatto il luogo predestinato a 
dirottare gran parte del traffico 
merci dal Mar cinese meridio-
nale  all’Indo-Pacifico:  quello  
che Strangio chiama il sospira-
to sbocco occidentale sul mare. 
Ma Ruili è soprattutto un pun-
to di osservazione sul Myan-
mar, sulla guerra civile birma-
na e sul crogiolo di comunità 
che si affacciano lungo la fron-
tiera Nord del Myanmar. 

A Ruili i birmani sono decine 
di migliaia: frontalieri, residen-
ti, cuochi del grande mercato 
birmano all’aperto. Proprio al 
di là della frontiera, lungo un 
confine che è tale solo di nome, 
vivono popolazioni diverse fra 
loro che con la Cina hanno avu-
to sempre un rapporto difficile: 
di vassallaggio e di sfruttamen-
to a fini geopolitici ma anche di 
utilizzo delle risorse cinesi per 
svilupparsi. I Wa sono tra que-
sti. Il libro di Patrick Winn ne de-
costruisce però l’immagine e li 
mostra non solo nella veste di 
criminali  e  narcotrafficanti,  
che è l’abito ormai cucitogli ad-

dosso. Attraverso i racconti di 
un  Wa  «visionario»,  Patrick  
Winn scopre  come spesso la 
scelta illegale sia un passaggio 
obbligato. O, come scrive nel 
suo Narcotopia, persino il risul-
tato di uno scontro tra agenzie 
dello stesso Paese, come accad-
de tra Cia e Dea che se li gioca-
vano a  turno.  Anche i  cinesi  
hanno avuto e hanno una par-
te chiave nella relazione con i 
Wa. Si  dice per esempio che 
l'opposizione birmana riceva 
le armi anche attraverso i Wa. 
Su un canale però il cui rubinet-
to da chiudere o aprire sta a Pe-
chino. E nello Yunnan. 

Il popolo degli Wa,
non solo narcotraffico

Nel  tuo  Narcotopia  non  
nascondi la simpatia per 

gli  Wa.  Questo  ha  influito  in  
qualche  modo  sulla  tua  im-
parzialità? 
Ho pensato che fosse meglio di-
chiarare sin dall'inizio del mio li-
bro che volevo raccontare una sto-
ria concentrandomi il più possibi-
le sulla loro prospettiva. Perché 
ho voluto farlo? Perché quasi ogni 
altra storia giornalistica dalla pro-
spettiva degli outsider ha, per la 
maggior parte, una visione molto 
negativa di questa gente. Quindi 
in questo senso, vedo il mio libro 
come una correzione a una narra-
zione molto distorta. Vorrei dire 
che sì, ho simpatia per gli svantag-
giati e penso sia più giusto dirlo al 
lettore subito. Al contempo non 
ho cercato di nascondere alcun at-
to criminale commesso da alcuni 
dei loro leader e si può leggere di 
traffico di droga, pulizia etnica e 
di alcuni fatti davvero orribili che 
sono stati commessi. Ma nel com-
plesso, ho cercato di raccontare 
una storia sulle forze positive e ne-
gative che emergevano anche se 
di solito le azioni degli Wa sono de-
scritte come un'operazione pura-
mente criminale. Penso che non 
sia vero e, come giornalista, pen-
so che il mio racconto contenga 
molta più verità
Nel tuo libro gli Wa sembrano es-
sere soprattutto la vittima desi-
gnata di  una  guerra  «america-
na» tra Dea, l’antinarcotici, e la 
Cia. Questo  significa  assolverli 
dalle scelte sbagliate che potreb-
bero essere imputate agli Wa? 
È chiaro che gli Wa sono responsa-
bili delle loro scelte, incluso il dan-
no causato col traffico di droga. 
Ma quello che pochissime altre 
fonti faranno è dirti perché hanno 

fatto quelle scelte, che fossero giu-
ste o sbagliate. Io trovavo questa 
cosa interessante e ho cercato di 
essere corretto sia con la Dea e sia 
con la CIA come ho cercato di es-
serlo con gli Wa. Il fatto è che sia la 
Dea sia la Cia hanno avuto un 
enorme effetto su questo gruppo 
minoritario che vive sulle monta-
gne del  Myanmar. E quindi un 
grande tema nel mio libro è che 
nessun popolo, nessun governo è 

un monolite o un'entità singolare 
che agisce e fa le cose come se di-
pendessero da una sola variabile. 
Voglio dire che gli Stati Uniti, il 
mio stesso Paese, sono un caos di 
diverse agenzie. E quando dicia-
mo che gli americani hanno fatto 
questo o gli americani han fatto 
quest’altro e quando diciamo che 
gli Wa han fatto quello, beh, tutto 
ciò vuol dire considerare più di 
mezzo milione di persone e quin-
di ti devi chiedere chi tra questi ha 
fatto questo o quello. Quindi dire 
generalmente che i cinesi hanno 
fatto questa cosa orribile o gli ame-
ricani hanno fatto quella cosa orri-
bile, in realtà non è così che stai de-
scrivendo come funziona il mon-
do. Perciò ho cercato di rompere 
questi miti attraverso la mia scrit-
tura e di dare agli Wa il diritto di es-
sere molte cose contemporanea-
mente e non soltanto un malva-
gio cartello del narcotraffico
Saw Lou, il Wa con una visione 
positiva, è indiscutibilmente il 
protagonista  del  tuo  libro.  
«Narcotopia»  è  un  omaggio  a  
quest’uomo  che  cercava  l’im-
possibile?
Era sconosciuto prima del mio la-
voro che ha influenzato molto. 
Sì, il personaggio principale del 
mio libro è lui. Ha vissuto una vi-
ta che meritava una biografia e in 
un certo senso Narcotopia lo è. 
Ma è anche di più. L'ho scritto co-
sì perché volevo raccontare una 
storia, una storia con un inizio, 
una parte centrale e una fine e le 
persone capiscono la Storia attra-
verso le vite di veri esseri umani e 
non ascoltando una serie di date 
e fatti ripetuti più e più volte. Sem-
plicemente  non  funziona.  Ho  
una pila di appunti dalla mia ri-
cerca per questo libro, appunti 
su carta che mi arrivano quasi al-
le ginocchia. E molti di questi ap-
punti non sono mai entrati nel li-
bro perché ho cesellato e mi sono 
concentrato sul mondo di un uo-
mo in modo che potessimo vede-
re l'evoluzione di questo «Stato 
canaglia» attraverso la sua espe-
rienza. Cerco di non giudicare lui 
o i suoi nemici, ma è la persona 
che mi ha raccontato la storia in-
terna di ciò che è stato e mi ha 
aperto le porte in modo che altre 
persone potessero parlarmene.  
Gli sono molto grato. Sento di do-
vergli molto e ho ancora uno stret-
to legame con la sua famiglia. 

CONVERSAZIONE » PATRICK WINN AUTORE DI «NARCOTIPIA»
SULLA STORIA MAI RACCONTATA DELLA TRIBÙ 

IL LIBRO

Sebastian Strangio: «All’ombra del Dragone»

Nel  libro  di  Sebastian  
Strangio si cerca di valuta-

re il peso della Cina nel Sudest 
asiatico in modo equilibrato e 
convincente. Ma adesso che si 
profila  una  sorta  di  guerra  
commerciale,  tecnologica  e  
ideologica  spinta  dagli  Stati  
Uniti, come reagirà Pechino? 
E come reagirà il Sudest, il suo 
«cortile di casa»? Cortile abita-
to da quasi 700 milioni di ani-
me dove nel 2024 la Cina ha 
esportato per 300 miliardi di 
dollari.  Lo  abbiamo  chiesto  
all’autore.

«È difficile da prevedere. La 
principale differenza con l'Am-
ministrazione  Trump  prece-
dente – sostiene Strangio - sem-
bra finora essere l'adozione di 
una definizione più ristretta de-
gli interessi nazionali statuni-

tensi e l'intenzione di affidarsi 
al bastone (tariffe, sanzioni e 
così via) piuttosto che alla caro-
ta dell'interdipendenza globa-
le inclusiva. In questo modo, 
ha eliminato le rivendicazioni 
morali  e  ideologiche che un 
tempo sostenevano la presen-
za Usa nella regione. Come ha 
detto il ministro della Difesa 
di Singapore alla Conferenza 
sulla sicurezza di Monaco al-
cune settimane fa, l'immagi-
ne degli Stati Uniti è cambia-
ta: «da liberatore a grande di-
sgregatore a padrone di casa 
in cerca di affitti». 

La maggior parte dei Paesi 
del  Sud-Est  asiatico  –  dice  
Strangio - desidera mantene-
re buone relazioni sia con gli 
Usa sia con la Cina e continue-
rà a cercare di farlo. I suoi lea-
der sono generalmente transa-
zionali nei loro rapporti e non 
dovrebbero avere troppe diffi-

coltà a trattare con un'ammi-
nistrazione Trump interessa-
ta a se stessa. Tuttavia, il ritor-
no dell'America First introdur-
rà  probabilmente  un  nuovo  
elemento  imprevedibile  in  
molte delle loro relazioni con 
Washington. Il Vietnam offre 
un buon esempio. Il Paese è di-
ventato un partner strategico 
sempre più importante per gli 
Usa, che hanno adottato una 
posizione più conflittuale nei 
confronti della Cina. Allo stes-
so tempo, sul fronte commer-
ciale, l'enorme surplus com-
merciale del Vietnam potreb-
be  diventare  un  obiettivo  
dell'amministrazione Trump.

In un certo senso – conclu-
de  l’autore  di  All’ombra  del  
Dragone - l'Amministrazione 
Trump sembra meno ideologi-
ca di quella di Biden; si parla 
meno di diffusione della de-
mocrazia e di lotta all'autorita-

rismo ed è stata appena elimi-
nata  Usaid,  che  finanziava  
molti dei gruppi più attivi nel-
la promozione della società ci-
vile e della democrazia. D'al-
tra parte, è probabile che gli 
Usa saranno molto più musco-
losi nel trattare con le nazioni 
che ritengono violino i loro in-
teressi, in particolare per quan-
to riguarda la  «competizione 
strategica» con la Cina, il che 
potrebbe ridurre il margine di 
manovra dei Paesi sudorienta-
li per mantenere un equilibrio 
tra i due. Nel complesso, però, 
il  cambiamento nell'approc-
cio Usa nei confronti del mon-
do, come dimostra la disinte-
grazione di Usaid, avrà ramifi-
cazioni di vasta portata molto 
difficili da prevedere. E sem-
bra che la regione non possa 
fare  affidamento  sugli  Stati  
Uniti come avrebbe potuto fa-
re in passato». 

EMANUELE GIORDANA

Gli Wa sono responsabili delle loro scelte, 
incluso il danno causato col traffico di droga, 
ma quello che pochissime fonti faranno 
è dirti perché hanno fatto quelle scelte

LA CINA , INLAND EMPIRE. A FUORIORARIO

Domenica 23 marzo (Raitre, ore 2.30) cura di Roberto Turigliatto due film 
che hanno raccontato la Cina: Al di là delle montagne di Jia Zhangke (2015) 
che prosegue il viaggio politico con cui Jia Zhangke racconta le grandi 
trasformazioni sociali della Cina contemporanea a partire dal 1999 e Chung 
Kuo Cina, prima puntata (1972) di Michelangelo Antonioni, invitato da Mao 
a girare un documentario sulla Cina comunista, poi censurato e vietato. Il 
regista fu dichiarato nemico del popolo e riabilitato solo nel 2004.

Sia la Dea
antinarcotici
che la Cia
hanno
avuto
un enorme
effetto
su questa
popolazione
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