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Caglio asprello 
Una malerba in abito scabro e cuore di scheletro 

"Certe piante sono una vera seccatura. 

Non si può passeggiare tranquilli nella natura 

che subito ti si attaccano addosso, aggrappandosi 

come sanguisughe!" 

Katia Astafieff, 2021 

Sarà pure un rompiscatole, ma a me il Caglio 

asprello ispira simpatia, anche a pr ima vista, con 

quelle foglie regolarmente disposte in verticilli 

raggianti. Ogni g i ro tondo è fo rma to 6-9 elementi 

lanceolati, privi di picciolo e fornit i di una piccola 

protuberanza in punta che ch iameremo mucrone. 

Avvicinandolo, poi, eccolo stuzzicare gli occhi con 

altri part icolar i interessanti, a cominciare dai f io-

ri mil l imetrici che occhieggiano t imidamente alla 

sommi tà delle ramificazioni. La loro sobria bel-

lezza si a f f ida a quat t ro petali bianchi disposti a 

croce e con un cuore verde pall ido da cui spun-

tano altrettant i stami e due pistilli. Ma attenzione, 

a volte capita che qualche f iore di petali ne abbia 

cinque, insomma, intercettarl i è come t rovare un 

quadri fogl io. 

Abb iamo det to due pistilli, un numero che non a 

caso si r i trova nel frutto, costituito da una dop-

pia sferula, ciascuna con un propr io seme. Giusto 

per cont inuare a omagg ia re la poetica botanica 

ch iameremo questi curiosi ogget t i diacheni, qua-

lif icandoli come schizocarpici, che significa frutt i 
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Caglio asprello: Galium aparine 

Famiglia: Rubiacee 

dal greco góla = latte, perché 
alcune specie di questo genere 
si utilizzavano per cagliare il latte 

dal greco apalro = porto via, 
in quanto la pianta si attacca a tutto 

"Questa è la pianta attaccatutto!" 

"Si attacca perché ha i gancini 

dappertutto" 

"Se guardi le foglie al microscopio 

o con la lente si vedono bene" 

"I fiori sono piccoli e bianchi, con 

quatto petali a punta" 

dirompenti . A matur i tà, infatti, i diacheni si scom-
pongono l iberando il loro prezioso contenuto, ma 
pr ima cercano un passaggio t ra il pelo degli ani-
mali o arp ionando i nostri abiti, un obiett ivo facile, 
essendo comple tamente r icopert i da minuscole 
setole uncinate: basta sfiorarli e li hai addosso. 
Ecco la ragione di alcuni nomi comuni attr ibuit i a 
questa malerba: Attaccaveste, At taccamano, Ra-
sparella... In effett i , la sua popolar i tà, più ancora 
che con gli occhi, è in debi to con il tatto. Toccando-
la ne avremo la prova: non è questione solo di f rut-
ti, è l'intera pianta a dare l'idea di essere r icoperta 
da una sostanza attaccaticcia, ma non è così: il 
Caglio asprello si appiccica senza essere appicci-
coso, sono le sue spinule rivolte verso il basso a 
renderlo impert inente, ma direi anche divertente, 
soprat tu t to per i bambini, che una volta scoperto 
g iocano a t irarselo sui vestiti. Chi si occupa di ro-
botica, invece, ne studia le virtù adesive per t rarne 
ispirazioni tecnologiche. 

Si osservi un esemplare in controluce, oltre a co-
glierne lo splendore si darà evidenza alle a rmatu -
re che schiera sia lungo le coste dei fusti tetragoni, 
sia sul marg ine e sulla nervatura inferiore delle fo-
glie. Un sodalizio spettacolare tra bellezza e fun-
zione. Giusto, ma cosa se ne fanno foglie e fusti 
delle spine, che ol t retut to compor tano costi di pro-
duzione aggiuntivi? Al di là di mettersi anch'esse in 
v iaggio con il propr io carico di semi, i benefici sono 
due, anzitutto r ispondono a necessità difensive: le 
spine sono lesive e indigeste, erbivori e f i to fagi 
sbadat i pot rebbero trovarsi gli intestini lacerati. In 
secondo luogo servono al Caglio asprello per in-
nalzarsi e sostenersi, agganciandosi ad altre erbe, 
oltre che a pendii arginali, siepi, muri, reti. Infatt i 
è propr io in tali contesti che t rova magg iore ac-
crescimento. Il suo fusto è flessuoso e tenero, da 
solo non pot rebbe reggersi vert icalmente, tant 'è 
che in assenza di appigl i è costret to a strisciare 

fo rmando bassi grovigli. Questa dotazione anato-
mica, invece, gli consente di guadagnare altezze 
al tr iment i impossibili, garantendogl i una magg io -
re esposizione alla radiazione solare in funzione 
fotosintetica. In tal modo i suoi fusti possono per-
mettersi di raggiungere i due metri di sviluppo. 
Un ult imo invito alla sperimentazione: esamin iamo 
un fusto spezzato e ci accorgeremo che si com-
pone di due elementi: una guaina esterna che, 
come già detto, ha sezione quadrangolare, e un 
corpo interno f i l i forme a sezione circolare, propr io 
come le corde alpinistiche, che per ragioni di tenu-
ta sono dota te di magl ia e anima. Con un min imo 
di attenzione l 'anima del Caglio può essere sfi lata 
intera, r isultando es t remamente regolare, se non 
per lievi r igonf iament i ai nodi. Ora, prend iamone 
un segmento e str ingendo i due capi tra le dita 
eserci t iamo una trazione: r imar remo impressio-
nati dalla sua resistenza. È cer tamente improprio, 
ma quella f ibra non più larga di un mil l imetro fa 
pensare a una sorta di scheletro lineare, o megl io 
ancora alla notocorda embr ionale dei cordati. Mi 
scusino gli anatomist i , era per dire! 
Commestibi le e off icinale, il Caglio asprello è im-
piegato in f i toterapia in quali tà di depurat ivo, die-
tetico, ant in f iammator io , astr ingente, tonico. La 
famigl ia di appartenenza, le Rubiacee, compren-
de anche il ca f fè e la Cinchona, da cui si r icava il 
chinino. 

' Kat ia As ta f ie f f , Piante cattive. Storie velenose, urticanti e 

letali, Torino, ADD Editore, 2022. 
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