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DIETRO ALL'UTOPIA

Castelli di sabbia high-tech

Sitratta di un grande progetto, che dovrebbe portare alla pit impressionante
realizzazione a livello mondiale della prima meta del secolo. Con le sue citta
avanguardiste, le sue energie rinnovabili e le sue numerose innovazioni, Neom
incarna le ambizioni modernizzatrici del molto autoritario principe ereditario
dell’Arabia saudita Mohammad bin Salman («<MBS»). Ad oggi, per mancanza
direalismo e dicoerenza, la montagna ha partorito solo un topolino

Dalla nostra inviata speciale LISE TRIOLET *

dita di Tabuk al Mar Rosso é deserta. Vaste

distese aride cedono gradualmente il posto
a formazioni rocciose. Le fattorie beduine si sus-
seguono su steppe rade, dove solo pochi ciuffi
d'erbaresistono al calore. Sotto un sole opprimen-
te compaiono mandrie di dromedari, guidate da
cammellieri con la testa e il viso protetti dalle loro
kefiah. Perlungo tempo qui la sopravvivenza e di-
pesa dall'allevamento nomade e dallo sfruttamen-
to delle risorse marine. | beduini atiraversavano il
deserto alla ricerca di fonti d’acqua. Oggi si sono
stabiliti all'interno di villaggi, ma i progetti faraoni-
ci del regno stanno sconvolgendo nuovamente la
loro esistenza. Questa regione nel nord-ovest
dell’Arabia saudita & infatti al centro della trasfor-
mazione economica e urbana del paese voluta
dal principe ereditario quarantenne Mohammad
bin Salman, detto «MBS», figlio del re Salman bin
‘Abd al-‘Aziz al-Sa‘ud. Una nuova area di svilup-
po chiamata Neom si estende dal golfo di Agaba
fino alle montagne dell'interno, su una superficie
di 26.500 chilometri quadrati, paria quella del Bel-
gio. Il nome, diventato un marchio registrato, signi-
fica «nuovo futuro»: un pleonasmo formato dal
prefisso greco neo- e dalla prima lettera della pa-
rola mustagbal, «futuro» o «avvenire» in arabo.

I alunga strada che conduce dalla citta sau-

Uno dei cantieri piu vasti
al mondo

Qui il regno aspira a costruire una megalopoli
ultratecnologica nel cuore di un
complesso urbano destinato a su-
perare, in termini di innovazione,
smari city dall’architettura futuristi-
ca come Songdo in Corea del Sud
o Woven City in Giappone. Aero-
porti, porti turistici, hotel di lusso,
treni ad alta velocita, grattacieli di
vetro e acciaio pensati per ospita-
re aziende e uffici, basi logistiche
e canali marittimi: non dovrebbe
mancare nulla.

Attualmente si vedono ruspe
che scavano la terra e camion pe-
santi che vanno e vengono solle-
vando nuvole dipolvere, ma il pae-
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saggio & ancora sterile. «Qui circo-

lano pit di 2.500 camion, giomo e

notte», spiega un dipendente egi-

ziano (1) diNeom, davanti a quello

che sembra uno dei cantieri pit va-

sti al mondo. Nell'area ci sono in

tutto circa 140.000 lavoratori. Noi

siamo nel campo Nc1, il pit gran-

de di Neom. Sitratta di un’enclave

in cui lavorano circa 5.000 perso-

ne provenienti da ogni parte del

mondo: Brasile, Stati uniti, Spagna, ltalia, India,
Pakistan, SriLanka... Quanto alla popolazione lo-
cale, & stata invitata a sloggiare. «Per costruire
questo campo hanno raso al suolo dei villaggi be-
duini», conferma un impiegato europeo. Secon-
do i dati ufficiali, le autorita hanno trasferito circa
6.000 membri della tribu Howeytat, installata da
secoli nella regione. «Nel 2020, al momento
dell'annuncio di Neom, gli abitanti locali si sono ri-
fiutati di lasciare le proprie case. Per la maggior
parte dei sauditi, questo progetto non era una prio-
rita», spiega Lina al-Hathloul, attivista saudita per
i diritti umani in esilio a Bruxelles. Chi si & rifiutato
diandarsene in cambio di un risarcimento & stato
arrestato; alcune persone sono finite in carcere o
sono state condannate alla pena di morte. Abdul
Rahim al-Huwaiti, un abitante del villaggio che ha
denunciato pubblicamente queste espulsioni, &
stato ucciso dalla polizia. Un ex ufficiale dei servi-
zi segreti, il colonnello Rabih Alenezi, ha rivelato
che il ministero dell'interno aveva ordinato I'eva-
cuazione forzata e I'eliminazione di ogni resisten-
za. (2). Una violenza che ricorda quella evocata
dal grande scrittore saudita ‘Abd al-Rahman Mu-
nif nella sua pentalogia romanzesca intitolata Cit-
fa di sale (Baldini Castoldi Dalai), in cui vengono
descritti gli sconvolgimenti provocati nella societa
beduina saudita dalle prime trivellazioni petrolife-
re, a meta del XX secolo.

Visto dall'esterno, Nc1 assomiglia a una base
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militare circondata da filo spinato. | controlli di ac-
cesso sono rigorosi: guardie, sistemi di riconosci-

*Giornalista

mento facciale e diversi livelli di sicurezza filtrano
gliingressi e le uscite. All'entrata, lo slogan «| love
Neom» e il logo dell'area fanno pensare a una
multinazionale della Silicon Valley. Un manifesto
pubblicitario proclama: «La gioventu saudita in-
carna lo spirito di Neom, che ci offre uno spazio fi-
sico.» All'interno, 'ambiente ricorda l'universo di-
stopico del film The Truman Show, con file di ba-
racche dotate di pannelli solari e piccoli giardini
ben curati. Telecamere onnipresenti garantisco-
no una sorveglianza costante. Nc1 ospita princi-
palmente quadri superiori, con mense che servo-
no piatti internazionali, palestre e piscine all'aper-
to. La routine dei dipendenti & rigida: lavoro, pasti,
sport, dormitorio. Gli uffici, talvolta senza finestre,
sonoclimatizzati. Una necessita, quando all'ester-
no tra giugno e settembre le temperature posso-
no raggiungere i 50°C. «Qui il denaro scorre a fiu-
mi, senza limiti, confida un dipendente quando
gli viene fatto notare che ogni edificio ha il proprio
generatore. Ai margini del campo stanno erigen-
do degli edifici per ospitare i nuoviarrivati. Un nuo-
vo aeroporto situato a mezz'ora di macchina — il
primo dei quattro previsti a essere operativo —col-
lega la zona a Dubai, Doha e Londra.

Dietro a questa facciata high-tech, i dipendenti di
Neom parlanodiunaculturamanageriale opprimente,
caratterizzata da una pressione costante e da condizio-
nidilavorodifficili. Sulla fattibilita del progetto non esita-
noaesprimereilorodubbi. « Viviamoin una gabbia do-
rata, ammette un europeo. Non appena arrivalo sti-
pendio, la depressione svanisce.» | quadri supetrio-

ri percepiscono spesso diverse decine di migliaia
di euro al mese e per i dirigenti la retribuzione pud
arrivare fino a 1,1 milioni di dollari esentasse 'an-
no. « Tutti i grandi capi qui costruiscono la propria
carriera sulle menzogne. Si dicono: “Va bene, tra
due anni mi saro fatto un bel gruzzolo. Stringo i
denti e poi me ne vado™, confida un impiegato.

Il progetto Neom, il cui costo iniziale & stimato
in 500 miliardi didollari, siinscrive nel quadro del-
la «Vision 2030, un piano di riforme molto ambi-
zioso lanciato da «MBS» nel 2016 per avviare la
transizione energetica, ridurre la dipendenza dal
petrolio e rompere con I'immagine ultraconserva-
trice del paese. Nel 2024, le esportazioni petrolife-
re dell'Arabia saudita ammontavano a circa 217
miliardi di dollari, pari al 90% delle entrate da
esportazione, all'80% delle entrate di bilancio e al
40% del prodotto interno lordo (Pil). L'obiettivo di-
chiarato dal principe ereditario & ridurre questa
guota al 10% del Pil entro il 2030. Per raggiunge-
re tale traguardo, il regno punta a incrementare le
proprie entrate non petrolifere a 265 miliardi di dol-
laridiquia quelladata. «Abbiamo uno spazio vuo-
fo e vogliamo accogliervi dieci milioni di perso-
ne», ha dichiarato «MBS» in una campagna pro-
mozionale lanciata nel 2017 (4).

«Arche di Noe
per élite globali»

Tra tutti i progetti spettacolari di Neom, quello
che ha fatto parlare di piu & stato The Line («la li-
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nea»). Questa citta lineare lunga 170 chilometri
avrebbe dovuto emergere dalla sabbia e attraver-
sare il deserto da est a ovest, come una faglia
nellimmensa distesa arida. Il progetto, con un
budget di 200 miliardi di dollari, prevedeva che
fosse costruita tra due muri alti 500 metri — 170
metri in piti della Torre Eiffel — distanziati di 200
metri I'uno dall’altro, con facciate a specchio che
avrebbero dovuto riflettere il cielo e I'oceano di
sabbia. Al suo interno, un treno ad alta velocita
avrebbe permesso dipercorrerlada un capo all'al-
tro in venti minuti. The Line — 34 chilometri quadra-

ti di deserto trasformato — era stata concepita per
diventare una «citta-mondo» dinove milioni di abi-
tanti. A titolo di confronto, Parigi intra-muros, coni
suoi 105 chilometri quadrati, ne conta due milioni.
Oltre aimportanti studi di architettura (Morphosis,
Pei Cobb Freed & Partners, Hok), The Line ha atti-
rato decine di imprese occidentali di ingegneria e
di costruzioni.

Purtroppo, & altamente improbabile che que-
sto progetto venga realizzato, almeno nelle di-
mensioni spettacolari presentate inizialmente. |l
16 settembre, il fondo pubblico di investimento
saudita ha annunciato la sua sospensione, dopo
aver gia deciso diridimensionarlo nel 2024 (3 chi-
lometriinvece di 170 e 300.000 abitantiinvece dei
2 milioni previsti per la prima tranche). All'inizio di
novembre, il Financial Times ha rivelato come le
difficolta finanziarie, ma anche le leggi della fisi-
ca, abbiano segnato la fine di alcune componenti
di The Line, tra cui un grattacielo di trenta piani
che avrebbe dovuto essere sospeso sopra un ca-
nale marittimo scavato nel deserto per il passag-
gio delle navi da crociera (5). Una catastrofe an-
nunciata, secondo il parere degli ingegneri.

Ma perché una tale esagerazione? Riferendo-
si ai progetti nel Golfo, Davide Ponzini, professo-
re di urbanistica presso il Politecnico di Milano e
delegato alle relazioni internazionali con il Medio
Oriente, osserva che «/a legitfimazione del potere
si basa sempre pitl sullinnovazione piuttosto che
sulla tradizione. Non é piti la continuita con il pas-
sato a fondare l'autorita, ma la capacita di proietta-
re una visione del futuro». Un orientamento che ci
conferma anche Amal, un'architetta impiegata in
uno dei cantieri. «All'inizio, una piccola squadra di
architetti e urbanisti aveva immaginato una strut-
tura circolare. In un secondo momento si é appro-
dati all'idea di usare delle forme geometriche sem-
plici, come l'esagono o The Line, che hanno im-
mediatamente catturato I'attenzione, spiega. Un
consulente del progetto ci ha comunicato che l'im-
magine di Neom doveva rappresentare il futuro e
non una continuazione della cultura saudita. Non
doveva avere nulla in comune con l'architettura

tradizionale.»

Gli architetti e gli urbanisti di The
Line si sono ispirati al concetto di
«citta dei 15 minuti» sviluppato da
Carlos Moreno (6), ricercatore pres-
sola Sorbona: postidilavoro, scuo-
le, assistenza sanitaria, cultura e ne-
gozi accessibili a piedi o in biciclet-
ta, in una logica di mescolanza so-
ciale edicircuitibrevi. Sebbene que-
sto modello miri a rafforzare il lega-
me sociale, i progettisti di The Line
ne hanno mantenuto solo I'aspetto
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dellamobilita, trascurando la dimen-
sione umanistica e concentrandosi
sulla visione tecnologica di una citta
il cuifunzionamento dovrebbe esse-
re organizzato dal digitale. «Queste
citta sovradimensionate, costruite
dalnulla, sono artificiali. Se ne cele-
brano le prodezze tecniche prima
ancora di chiedersi chi ci abitera.
Spesso si rivelano un fallimento,
osserva Moreno. Si dimentica che
l'essenziale e la condivisione del-
le risorse e l'accesso all'istruzio-
ne, alla cultura, al commercio.»

«Dietro a tutto questo ¢'é un pensiero post-apo-
calittico», afferma Alain Musset, ricercatore pres-
so I'Ecole des hautes études en sciences socia-
les (Ehess) (7). L'immaginario del progetto, che
oscillatra /lmago di Oze Blade Runner, deve mol-
to al direttore artistico hollywoodiano specializza-
toin blockbuster Olivier Pron (8). Un universo visi-
vo che non poteva non affascinare «MBS», ap-
passionato di videogiochi e di quel tipo di fanta-
scienza che viene concepita dagli studi Marvel.
«Dj fronte ai cambiamenti climatici, si cerca di co-
struire arche di Noé per le élite globali, prosegue
Musset. Neom e un sogno per gli architetti, ma un
incubo peri geografi e i sociologh.

Sulterreno, I'utopia si & quindi scontrata con la
realta. «Sulla carta e spettacolare, ma le sfide tec-
niche sono immense: vento, calore estremo, vin-
coli strutturali», spiega un ingegnere europeo. Un
suo collega affronta il nocciolo della questione:
«Sf basa tutto sulla visione di un solo uomo — e
nessuno osa contraddirlo.»

Eppure, la storia recente avrebbe dovuto indur-
re il dirigente saudita a una maggiore cautela. Ad
Abu Dhabi, la citta «a emissioni zero» di Masdar,
che avrebbe dovuto rappresentare una meravi-
gliatecnologica e urbanistica dell'inizio del XXl se-
colo, al momento non & che una pallida versione
dei progetti originari. Lo stesso vale per le espe-
rienze passate delle «citta economiche» avviate
prima dell'ascesa al potere di bin Salman. «Esisto-
no esperimenti su scala pit ridotta, come la King
Abdullah Economic City (Kaec) vicino a Gedda, ri-

corda Ponzini. [ tempi di realizzazione sono piti
lunghi del previsto, con numerosi ritardi.» Lancia-
to nel 2005 su iniziativa del re Abd Allah, gquesto
megaprogetto da 100 miliardi di dollari dovrebbe
ospitare due milioni di abitanti entro il 2035, ma ad
oggi ne conta solo diecimila. Un altro progetto em-
blematico dell’'epoca del defunto monarca rimane
incompiuto: la Gedda Tower, punto centrale della
Jeddah Economic City, avviata nel 2005. La co-
struzione di questo grattacielo, pensato per supe-
rare il Burj Khalifa di Dubai, allora I'edificio piu alto
del mondo, & stata interrotta a seguito della purga
lanciata da «MBS» nel 2017. Trale personalita ar-
restate figurava Bakr bin Laden, fratellastro di
Osama bin Laden e presidente del Saudi Binladin
Group, I'impresa incaricata del progetto. Lo Stato
ha assunto il controllo del suo gruppo nel 2018,
per poi liberarlo I'anno successivo. | lavori sono ri-
presi nel 2024 con lo stesso appaltatore, con una
consegna prevista per il 2028.
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Modernita tecnologica
e modello consumista

Molti giovani lavoratori di Neom, soprattutto
sauditi e cittadini provenienti da altri paesi arabi,
continuano a voler credere nel progetto. «/n Qa-
tar & stato lo stesso: due anni prima dei Mondiali
molti progetti non erano nemmeno stati avviati.
Poi tutto ha subito un‘accelerazione. Alcuni can-
tieri procedono a rilento, altri avanzano. Se non ci
credié meglio che te ne vai», tuona Youssef, assi-
stente di un capo progetto. Amal, l'architetta, re-
stafiduciosa, nonostante lo scetticismo che la cir-
conda. «Siamo solo all'inizio. Gli obiettivi ora mi
sembrano piti realistici di prima. E un progetto am-
bizioso, ma non si & mai pariato di finire tutto entro
il 2030. | miei genitori mi hanno ricordato che all’i-
nizio nemmeno Dubai sembrava credibile. Non
voleva lavorarci nessuno», osserva. Una sua col-
lega si indigna per le critiche occidentali nei con-
fronti di Neom: «Non appena un paese del Medio
Oriente vuole svilupparsi, si accaniscono contro
dilui» Un'altrarincara la dose: «Che ipocrisial Gli
Stati uniti parlano di diritti umani mentre lasciano
il proprio popolo nella miseria.» Se un’occidenta-
lizzazione dei comportamenti e delle mode & evi-
dente, il riflesso nazionalista riemerge rapidamen-
te quando si affrontano certi argomenti, come le
critiche al regno. «Una parte importante dei giova-
ni ha adottato la modemnita tecnologica e il model-
lo consumista, accettando al contempo l'autorita-
rismo, come in Cina trent’'anni fa», osserva Hamit
Bozarslan, storico e ricercatore presso I'Ehess.
«Ci si appropria dell'estetica hollywoodiana, della
mescolanza sociale, della cultura globale, ma
sempre affermando il proprio nazionalismo: “Sia-
mo nazionalisti, siamo musulmani.” L'autoritari-
smo e accettato perché il principe incarna la mo-
dernita: l'autoritarismo e una scelta politica dei re-
gimi o delle societa, non un dato culturale »

Abrevedistanza dal cantiere, su una lunga spiag-
gia incontaminata di sabbia dorata, non lontano dal
complesso reale di Sharma, un gruppo di giovani
sauditi, dipendenti di Neom, sta facendo il bagno al
suono di Gloriadi Umberto Tozzi e di qualche pez-
zo di musica disco. Un giovane dalla barba ben cu-
rata, vestito con pantaloncini e maglietta, e seduto
accanto alla sua fidanzata in canotta. Potremmo
essere a Miami, a Cannes o a Jumeirah, I'esclusi-
va localita balneare di Dubai. Le ragazze indossa-
no costumi da bagno. Una diloro fuma una sigaret-
ta elettronica mentre sorveglia il suo cane che gio-
ca con un granchio. Una scena impensabile solo
pochi annifa, quando le donne saudite non aveva-
noil diritto di guidare ne quello di uscire senza hijab
0 senzaessere accompagnate da unuomo. La gio-
ventl privilegiata dell’Arabia saudita gode ormai di
liberta che la generazione precedente non avreb-
be mai immaginato. Le donne possono viaggiare
da sole e non sono piu obbligate a indossare I'aba-

ya, sebbene questa lunga veste coprente sia anco-
ra molto diffusa negli spazi pubblici. «Sono stupito
dalla rapidita del cambiamento, ci confida un capo-
cantiere europeo. Oggi si vedono i volti delle don-
ne. Solo due anni fa non avremmo mai potuto se-
derci assieme a loro.»

Intorno a noi, alcune giovani impiegate espri-
mono la propria opinione. Altre si raccontano.
Una & sfuggita a un matrimonio combinato, un’al-
tra ha appena rotto il fidanzamento con un uomo
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che la obbligava a indossare I'hijab. «If matrimo-
nio & un’istituzione che serve a controllare le don-
ne, aconfinarle, aimporre loro di avere figli», affer-
ma una diloro. «Ci viene detto che le donne sono
un freno, ma sono loro, gli uomini, che ci impedi-
scono di andare avanti. lo sono I'unica donna in-
gegnere della mia squadra, aggiunge con orgo-
glio. I miei colleghi maschi sono tutti sposati e mol-
to misogini.»

Formate all'estero, spesso negli Stati uniti o in
Europa, molte donne saudite stanno entrando
nell'organico di aziende internazionali tenute ad as-
sumere personale locale, anche a Neom. Il princi-
pe ereditario punta a creare diversi milioni di posti
dilavoro entro il 2030 per assorbire I'arrivo annuale
di 300.000 giovani nel mercato del lavoro. Questo
obiettivo siinscrive in una politica volta a contenere
la disoccupazione in un paese di 35 milioni di abi-
tanti, in cui oltre il 60% della popolazione ha meno
di 30 anni e in cui nel 2024, secondo fonti ufficiali, le
donne saudite rappresentavano il 36% della forza
lavoro (9). | giovani sono ormaiincoraggiati a occu-

pare posti di lavoro come commessi, camerieri, ad-
dettialle vendite o operai edili, impieghi un tempori-
servatiailavoratori stranieri. Questa «saudizzazio-
ne» dei posti di lavoro ha portato negli ultimi anni a
un inasprimento delle politiche migratorie e all'e-
spulsione di 2 milioni di migranti.

«Tratto tutti
come schiavi»

Nel 2024, su oltre 994.000 stranieri arrestati, alme-
no 573.000 sono stati espulsi, spessodopo aver subi-
to condizioni di detenzione improprie. Sono stati an-
che segnalati casi di tortura e alcuni omicidi alle fron-
tiere. Tramarzo 2022 e giugno 2023, le guardie saudi-
te avrebbero ucciso centinaia di migrantietiopi (10). A
Neom, gliimmigrati pakistani, bangladesi, filippini, in-
diani e nepalesi lavorano — come in tante altre pe-
tro-monarchie del Golfo — nei cantieri, nelle mense,
come autisti o come addettialle pulizie. «/filippini e gli
indiani fanno andare la macchina, gliinglesila dirigo-
no», riassume rassegnato un europeo originario
della regione mediterranea. «Un cittadino britanni-
co guadagna al mese 15.000 riyal (3.500 euro)
pit di me, a parita di competenze. | pakistani e gli
indiani che svolgono lo stesso lavoro hanno una
paga persino inferiore alla mia. Non é razzismo,
qui e lanorma, e non si discute», afferma.

Tuttavia, le accuse dirazzismo e disessismoaai
vertici di Neom sono molteplici. Wayne Borg, diret-
tore dei media a Neom ed ex dirigente di Holly-
wood, avrebbe fatto ripetuti commenti islamofobi

e definito gli operai asiatici morti nei cantieri degli
«imbecilli», aggiungendo poi: «Ecco perché i bian-
chi sono in cima alla scala.» Da parte sua, I'exam-
ministratore delegato (Ceo) Nadhmi al-Nasr
avrebbe affermato: «Tratto tutli come schiavi.
Quando uno diloro muore, sono soddisfatto», pri-
ma di essere sostituito lo scorso anno dopo seian-
ni alla guida diNeom (11). Le condizioni di vita dei
lavoratori stranieri asiatici sono deplorevoli, come
é stato il caso in Qatar, nei cantieri per la Coppa
del mondo di calcio. Secondo un documentario
trasmesso dal canale britannico Itv, questi operai,
alloggiati in campi informali, in condizioni preca-
rie, sono spesso costretti a lavorare pill di sessan-
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ta ore alla settimana, senza giorni di riposo, in vio-
lazione del diritto del lavoro (12). L'inchiesta riferi-
sce inoltre che dall'avvio di «Vision 2030», nel
2017, sarebbero deceduti nei cantieri oltre
21.000 lavoratori indiani, bangladesi e nepalesi.

Al contrario, nonostante le lunghe ore di lavoro, i
dipendenti altamente qualificati di Neom beneficia-
no di campi meglio attrezzati e di una certa liberta. Il
deserto di Bajda, vicino a Tabuk, & uno dei loro luo-
ghidisvago preferiti. Le sue dune rossastre sono cir-
condate da formazioni di arenaria scolpite dall'ero-
sione che si sbriciolano sotto i piedi. Per raggiunge-
re questi paesaggi punteggiati da rocce ocra e stret-
te gole sono necessari un fuoristrada e una guida
esperta. Attorno al fuoco, le conversazioni procedo-
noanimate. Alcunilavorano per Neom dadiversian-
ni, altri sono appena arrivati. Si parla della capitale,
Riad, che sista gradualmente emancipando dal con-
servatorismo wahhabita. «Riad sta diventando una
nuova Dubai», afferma Antonio, un giovane inge-
gnere, riferendosi al carattere licenzioso della citta
emiratina. La capitale saudita rimane perd auste-
ra, sebbene sia possibile trovare degli alcolici nelle
ambasciate e in altre rappresentanze ufficiali occi-
dentali. «Faccia quello che vuole, ma con discre-
zione, lo avverte il suo collega. (I sauditi) vogliono
attirare i turisti, ma se i comportamenti scorretti so-
no troppo evidenti, si & finiti:

In queste dune in cui solo i beduini si sentono a
casa, sotto un cielo stellato, la discussione si are-
na su una domanda: cosa restera, alla fine, del fa-
raonico progetto Neom?
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