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Abel Quentin
Il veggente d’Étampes
Edizioni e/o, 336 pagine,  
19,50 euro

●●●●●
Per Jean Roscoff il futuro non è 
radioso. È un ex accademico di 
68 anni, di matrice mitterran-
diana, mollato dalla moglie e 
detestato dalla figlia. Beve 
molto ma l’alcol non lo aiuta 
ad affrontare la sua angoscia 
esistenziale. Era stato uno stu-
dente di sinistra all’École Nor-
male Supérieure, un attivista 
di Sos-Racisme, sempre dalla 
parte giusta della storia… Da 
quando la sua vita ha comin-
ciato ad andare a rotoli? Ora 
tutti ne parlano come di un 
vecchio maschio bianco privi-
legiato e dominatore anche se 
lui si chiede chi potrà mai do-
minarlo, con la sua pancia pro-
minente e i suoi doposbronza 
letali. Per recuperare un po’ si 
era messo a lavorare alla bio-
grafia di Robert Willow, un po-
eta americano poco noto che 
viveva a Étampes e che morì in 
un incidente d’auto negli anni 
sessanta. Peccato che Robert 
Willow fosse nero e che lui, nel 
suo universalismo, abbia 
omesso quel dettaglio. Roscoff 
è accusato di neocolonialismo 
e attaccato da tutte le parti. Il 
talento di Abel Quentin consi-
ste nel servirsi del romanzo 
per mettere a confronto le idee 
più diverse senza esprimere la 
propria. Erede di Balzac, 
Quentin ha più di un asso nella 
manica. Louis-Henri  
de La Rochefoucauld,  
L’Express

J. Bernlef
Chimere
Fazi, 168 pagine, 16,50 euro

●●●●●
Dimenticare e ricordare sono i 
grandi temi dello scrittore 
olandese J. Bernlef che ha la-
sciato un segno importante 
nella letteratura dei Paesi Bas-

si con la sua scrittura frugale. 
Per molti anni ha lavorato 
nell’ombra. Poi, nel 1984, ha 
avuto un inatteso successo con 
Chimere. Raramente l’univer-
so di un uomo che soffre di de-
menza è stato descritto in mo-
do così empatico. La forza di 
questa delicatissima operazio-
ne letteraria sta nell’uso della 
prima persona, con cui Bernlef 
riesce a rendere quasi tangibi-
le, materiale, l’accumulo di 
confusione innescato dalla 
malattia. Negli anni il libro è 
diventato un documento im-
portantissimo sull’alzheimer, 
un romanzo solidissimo e ap-
prezzato e un ardito esperi-
mento linguistico. Marteen 
Klein, il protagonista, ha 71 an-
ni ed è da poco andato in pen-
sione. Ha appena il tempo di 
assaporare le piccole gioie del-
la vecchiaia che il suo mondo 
comincia ad andare in pezzi. Il 
lettore non capisce bene cosa 
stia succedendo finché 
Marteen non comincia a ripe-
tere le cose. Passato e presente 
si sovrappongono: Marteen 
vuole tornare al lavoro e con-
fonde sua moglie Vera con sua 
madre. E poi c’è quell’onnipre-
sente paesaggio innevato: una 
metafora della coscienza del 
protagonista sempre più ovat-
tata. Le capacità linguistiche 
del narratore si disintegrano 
pagina dopo pagina finché non 
rimangono solo frammenti e la 
confusione è totale. In un’in-
tervista del 1986 Bernlef ha 
detto: “Il paradosso è che il li-
bro finisce nell’oblio totale, ma 
il risultato, ovvero il libro stes-
so, è, come tutti i libri, un mo-
do di fissare la memoria per 
sempre. E nulla di quello che 
c’è scritto può andare perdu-
to”. Dal romanzo è stato tratto 
un film di Heddy Honigmann 
nel 1987 e nel 2006 è stato 
adattato per il teatro con la re-
gia di Guy Cassiers. Dirk  
Leyman,  De Morgen

J.M.G. Le Clézio
Il lato nobile. Racconti  
degli indesiderabili
Rizzoli, 272 pagine, 19 euro

●●●●●
Bisogna essere proprio ingenui 
a tacciare d’ingenuità l’arte di 
J.M.G. Le Clézio. Significa 
ignorare che l’impossibile è 
l’orizzonte di qualunque gesto 
artistico. Quest’orizzonte che 
nessuno mai raggiungerà met-
te in moto il linguaggio dello 
scrittore attraverso una “fore-
sta di paradossi”, ha detto lo 
stesso Le Clézio nel suo di-
scorso di accettazione per il 
premio Nobel ricevuto nel 
2008. Il lato nobile raccoglie 
una serie di racconti alcuni dei 
quali sembrano delle parabole, 
splendidi nella loro libertà e 
semplicità. Gli indesiderabili a 
cui si accenna nel sottotitolo 
possono vivere in un deserto 
mediorientale devastato dalle 
bombe, nei cunicoli della 
metropolitana di Parigi, nelle 
foreste di Panamá o nell’isola 
di Rodrigues e sono tutte per-
sone condannate a una vita di 
precarietà e di avversità. I vari 
testi del libro sono uniti da una 
ricerca del “mondo di mezzo”, 
l’etrebbema come lo chiamano 
gli indigeni emberá di Pa-
namá. Ed Etrebbema è proprio 
il titolo dell’ultimo racconto 
del libro che descrive i disastri 
causati dai narcos nel paese 
dell’America Centrale. L’inizio 
non potrebbe essere più arche-
tipico: nell’isola di Rodrigues 
una bambina ha perso il padre, 
scomparso in mare, ed è co-
stretta a vivere con la matrigna 
che si risposa con un libidinoso 
parassita. Lei fugge e scopre, 
nella solitudine, la forza sel-
vaggia della sua voce prima 

Racconti

La vita degli invisibili

che una serie di incontri la lan-
cino verso un successo artisti-
co che per lei sarà soprattutto 
una forma di liberazione. Da-
vanti agli occhi stupefatti del 
lettore questi racconti si cri-
stallizzano con la massima na-
turalezza, senza far trasparire 
lo sforzo dell’autore. La frasi 
vibrano come corde, almeno 
apparentemente con semplici-
tà, ma ricche di armonie com-
binate tra loro e che lo scrittore 
sa far emergere con grande 
maestria. Quando terze perso-
ne, sensibili al fascino della vo-
ce della ragazzina, le si avvici-
nano e le offrono aiuto esplo-
dono le tensioni accumulate 
nelle pagine in cui si descrive-
va la sua vita disgraziata. Qual-
cuno potrebbe giudicare ridi-
cole queste emozioni. Altri ci 
rifletteranno rileggendo ciò 
che dice il narratore di uno dei 
racconti: “Sono tutti come me, 
in cerca di un miracolo, in cer-
ca di un essere umano che li 
ascolti e che gli permetta di vi-
vere”. Perché nessuno può esi-
stere senza un testimone. 
Bertrand Leclaire,  
Le Monde
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