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Nasce la classe “geosociale”
FRANCESCA SANTOLINI

P er affrontare l’incapacità della politica di fronte all’emergenza 
ambientale e ridare slancio all’ecologia, confinata a metà stra-
da tra il moralismo e l’indifferenza, il filosofo e sociologo Bru-
no Latour, scomparso nel 2022, ripensa il concetto di conflitto 

sociale proprio a partire dalla sfida climatica. Come abitare la terra è un 
pamphlet scritto a quattro mani con il giornalista Nicolas Truong, in cui 
il filosofo francese, tra i più letti, ascoltati e tradotti al mondo, esplora il 
nuovo regime climatico e ragiona sui motivi e i meccanismi dei conflitti 
“geosociali” attualmente in corso, spiegando come una nuova classe 
ecologica potrebbe conquistare il dibattito culturale e politico. Secon-
do il filosofo, da quando siamo entrati nell’era dell’Antropocene e cioè 
da quando l’uomo ha modificato in modo irreversibile il pianeta, «non 
abitiamo più la medesima Terra». La stessa modernità, così come conce-
pita dal pensiero occidentale nel XVII secolo, che separava l’uomo dalla 
natura, non è più in grado di spiegare il nuovo regime climatico. Latour 

considera la modernità una “parentesi”, poiché oggi è l’abitabilità del pianeta ad essere 
diventata la questione centrale.

Un elemento chiave della riflessione del pensatore francese è la costruzione di una 
nuova classe ecologica. Secondo Latour «l’ecologia è la nuova lotta di classe» e le tradi-
zionali appartenenze e affiliazioni d’ispirazione marxista sono ormai superate. È neces-
sario dunque creare un movimento inclusivo che unisca diverse categorie sociali e pro-
fessionali attorno alla consapevolezza della nostra interdipendenza con la Terra. Que-
sta classe definita “geosociale”, è ancora in via di formazione, ma secondo Latour è l’u-
nica in grado di sfidare un modello economico basato sul profitto e sul consumo illimi-
tato delle risorse. Come abitare il pianeta non è solo un libro sulla crisi ecologica, ma an-
che un prontuario per immaginare l’inimmaginabile, in cui l’autore traccia la direzio-
ne verso questo mondo “impossibile”, insinuando il benefico sospetto che sia l’unico 
davvero possibile. —
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PAOLO BERTINETTI

La tempesta su Piccadilly è il racconto che dà il 
titolo a questo delizioso libretto di Michael 
Arlen, uno scrittore di grande successo negli 
anni tra le due guerre che balzò alla ribalta 

della scena letteraria con un romanzo “scandaloso”, 
The Green Hat, pubblicato nel 1926, che aveva come 
protagonista una femme fatale (in realtà una vittima 
del perbenismo imperante) e che toccava argomenti 
talmente “inopportuni”, come suicidio, sifilide, or-
gasmi rivelatori, da indurre Hollywood, quando se 
ne fece un film con Greta Garbo, non solo a purgare 
la vicenda, ma addirittura a usare un titolo diverso 
per nascondere il fatto che si trattava dell’adatta-
mento di quel libro “immorale”. In fondo per l’epoca 

erano un po’ scandalosi anche i racconti di questa raccolta, in cui 
però il tono, a differenza di quello a tratti melodrammatico del 
romanzo, è di una leggerezza, di un’allegria, di uno humour bef-
fardo e quasi surreale, che ne fanno una piccola collana di perle 
narrative, decisamente più preziosa di quella che compare nella 
Tempesta su Piccadilly.

Per certi versi l’atmosfera di questi racconti è simile a quella 
delle commedie di Noel Coward, che con le sue storie di mogli 
e mariti impegnati in spensierate avventure amorose, e maga-
ri anche in qualche ménage a trois, deliziava il pubblico senza 
scandalizzarlo (se non giusto un pochino) perché nelle sue 
commedie il sesso era assente: c’era soltanto il gioco amoroso. 
Nei racconti di Arlen, invece, il sesso c’è eccome. Lo dice nel 
modo più esplicito in Il diadema ricurvo, la nobildonna che ne è 
protagonista: «quando faccio l’amore ciò che mi piace è il cor-
po, come a un uomo». E lo ripete in modo allusivo ma chiarissi-
mo nelle ultime righe del racconto. Così come fa Porzia, la pro-
tagonista di Quella canaglia di una cameriera per signora, che è 
ancora bella e seducente nonostante l’età non più verde (verso 
la fine scopriamo che ha “addirittura” quarantasei anni, che 
corrispondono ai circa sessanta di adesso). Porzia se ne sta se-
duta al tavolo di toeletta, in attesa che la cameriera le porti il ve-
stito, con indosso soltanto le calze. E per tutto il racconto resta 
così, seminuda, a parlare con la cameriera, per consentire agli 
occhi dei lettori di indugiare su quella scandalosa immagine.

L’ambiente è sempre quello dell’alta società, e i protagonisti 
sono tutti conservatori, nullafacenti e impegnati a trascorrere 
una vita di ricevimenti, cene e svaghi difendendo le apparenze 
e i valori più tradizionali. L’atteggiamento critico di Arlen non 
riguarda però l’upper class in quanto tale, ma l’ipocrisia che ne 
guida i comportamenti nell’ambito della sessualità. E quindi 
sta dalla parte delle donne: nei suoi racconti a sedurre sono lo-
ro, non gli uomini, che sono quasi tutti dei goffi babbaloni, privi 
però di un maggiordomo come Jeeves che si occupi di loro. Wo-
dehouse è certamente sullo sfondo, ma Jeeves non c’è. Altri-
menti le seduttrici non avrebbero campo libero per esercitare il 
loro fascino. —
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Marco Corrias
“Il Papa 
morirà a 
Natale” 
Giovane 
Holden 
Edizioni
pp. 480, € 18 

FEDERICO GEREMICCA

In fondo, ci si può avvicinare alla lettura de Il Papa morirà a Natale 
con lo stesso spirito con il quale ci si prepara per una lunga cam-
minata in un bosco: obiettivo, qualche boccata d’aria buona in 
mezzo al silenzio ed all’immediatezza della natura. Perché quel 

che distingue il lavoro di Marco Corrias dai romanzi o dai thriller di-
ciamo così “contemporanei” - un incastro di internet, dna e telecame-
re di sorveglianza - è tutto qui: in ritmi, atmosfere e personaggi tanto 
lontani da quelli di oggi quanto lo è un bosco secolare rispetto ad una 
moderna megalopoli. Questione di atmosfere, dunque: la Roma pa-
palina del secondo ’500, i suoi vicoli, le sue bettole, le sue smodatez-
ze. E questione di trame: col Concilio di Trento che ha appena sancito 
l’insanabilità dello scisma protestante e due partiti - i francesisti e gli 
spagnoli - che si combattono senza quartiere. L’Inquisizione punisce 
qualunque forma di eresia rispetto alle conclusioni del Concilio, ma 
tra Firenze e Roma, tra Napoli e Milano un gruppo di artisti e scienzia-

ti si organizza in un’Accademia di intellettuali irregolari per ribellarsi alle regole del Deco-
ro stabilite per pittori e scultori e all’Indice dei libri proibiti. La ricostruzione storica di cui 
è autore Marco Corrias è scrupolosa e attentissima ai dettagli. Si entra, così, in un mondo 
variopinto e oscuro nello stesso tempo, sul cui sfondo si muove la luccicante e controver-
sa figura del Caravaggio e della sua combriccola dedita ad ogni bagordo e a ogni baruffa. 
L’intenzione di questo contraddittorio e vivace gruppo di artisti - riuniti in un’Accademia 
detta Il Tarlo - è quella di dare alle stampe un libello che avversi le regole fissate dal Conci-
lio. Impresa non facile. E soprattutto pericolosa, considerata la sorveglianza e la repressio-
ne cui si dedica il forte e spietato “partito spagnolo”.

Arriviamo così al giallo ed al complotto. L’attività di quel manipolo di artisti e scien-
ziati, infatti, dev’essere bloccata. E i protagonisti del dissenso puniti. Ma va colpito 
prima di tutto chi li protegge: il cardinale Del Monte. Che è considerato l’ambasciato-
re dei Medici alla corte papale e il protettore e mecenate dell’irrequieto Caravaggio. 
E qui il racconto cambia passo. D’improvviso, la Roma papalina si gonfia di ombre e 
di sospetti. Spioni e pedinamenti, complotti ed infiltrati, pugnali e sciabole. Il ritmo si 
fa incalzante e i colpi di scena si moltiplicano. Mentre Caravaggio quasi si diverte all’i-
dea dell’intrigo, nuovi personaggi entrano in campo e alimentano il giallo. Il clima si 
fa plumbeo, il sangue scorre tra vicoli e portoni. L’interrogativo che si staglia sullo 
sfondo, però, non cambia. Ed è un interrogativo angosciante: ma davvero il Papa mo-
rirà a Natale? —
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Artisti e spie alla corte del Papa

Calo di autostima in fatto di 
italianità? Un giro fra 
queste pagine potrebbe far 
tornare orgoglio e 
buonumore. Ci sono tutte le 
cose - nel senso proprio di 
oggetti - che ci son venute 
meglio. Alcune le 
riconoscono anche 
all’estero altre fanno parte 
del nostro album 
nostalgico: la Vespa e il 
Ciao, il Borsalino, lo zaino 
Invicta, le Superga, la penna 
Aurora. E ci sono anche 
tante cose da mangiare e da 
bere: il Cornetto Algida, 
l’ovetto Kinder, il caffè 
Lavazza, la pasta Barilla...
Ultra, pp. 384, € 29

A L T A S O C I E T À

Sesso e humour a Piccadilly
LORENZO LAMPERTI

«Molto tempo fa sulla Terra c’erano solo le 
donne. Vivevano in pace, finché una di 
loro partorì una creatura mai vista pri-
ma, con il corpo deforme e modi tanto 

rozzi da risultare fastidiosi. Morì, non prima di aver dato al-
la luce una progenie: ebbe così inizio la stirpe degli uomi-
ni». Comincia così Un mondo di donne e donne, racconto che 
apre la raccolta Noia terminale della scrittrice giapponese 
Suzuki Izumi. La visione utopistica, non priva di coni d'om-
bra, di una società lesbo-matriarcale è collocata in un futu-
ro prossimo. E rappresenta uno degli squarci più folgoranti 
dell'innovativa opera di quella che in Giappone è stata dav-
vero una pioniera della letteratura di fantascienza, spesso 
paragonata ai mostri sacri del genere come Ursula K. Le 

Guin, Octavia E. Butler e Philip K. Dick. Come in alcune delle ope-
re dei colleghi internazionali, Suzuki costruisce un mondo “altro” 
in cui si trovano però vari residui e tracce di quello in cui viviamo, 
riuscendo così a creare una caratteristica sensazione perturbante. 

Per arrivare all'utopia si passa attraverso la rievocazione di un'a-
pocalisse, che per Suzuki aveva fattezze straordinariamente simi-
li al suo presente. E al nostro presente, visto che i racconti manten-
gono una straordinaria attualità, nonostante siano tutti stati scrit-
ti tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta. Prima 
che i pochi uomini in vita fossero confinati nella zona di residenza 
speciale, censurati nei film e neppure degni di avere un nome, so-
no stati loro a provocare talmente tanti conflitti che la parola 
“guerra” perde di significato. E sono stati sempre loro a esaurire 
tutte le risorse naturali, petrolio compreso. Tanto che «alle donne 
ormai non resta che cercare di proteggere un pianeta saccheggia-
to dagli uomini». Gli ingredienti di Noia terminale sono anche mol-
ti altri. Si parla di ibernazione che «in realtà è eutanasia», di piane-
ti che diventano colonia della Terra, di dipendenze. E poi di co-
scienze impiantate nei sogni altrui, di tecnologia utilizzata per 
controllare la popolazione. Il tutto con una costante cifra di intimi-
tà dolorosa, spesso inaccessibile, contrassegnata da una tormenta-
ta alienazione da cui non è semplice uscire. Di tormenti Suzuki ne 
ha vissuti parecchi anche nella sua vita personale. Attrice e model-
la, da giovanissima recita in alcuni film pink eiga, sottogenere ero-
tico della cinematografia giapponese. Il matrimonio col celebre 
sassofonista Abe Kaoru dura solo cinque anni, perché lui nel 1978 
muore di overdose. Prima e dopo, una serie di racconti diventati 
di culto, anche per la capacità di Suzuki di farsi largo nella fanta-
scienza giapponese, fino ad allora un sistema quasi esclusivamen-
te maschile e in una società in cui l'uguaglianza di genere resta an-
cora oggi un miraggio. Nel 1986, la 37enne Suzuki si suicida im-
piccandosi con dei collant, davanti agli occhi della figlia di soli die-
ci anni. «Voglio continuare a vivere, per sempre», scrive lei nel rac-
conto You May Dream. «Accadrà, diventerò un occhio, da qualche 
parte, privo di coscienza».— 
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Bruno Latour
“Come 
abitare la 
terra”
(trad. di Maria 
Lorenza 
Chiesara)
Einaudi
pp. 112, € 13

N E I V I C O L I D E L ’ 5 0 0

B E L L I D A V E D E R E

Parole e disegni di Andrea 
Branzi: un’antologia 
raccoglie per la prima volta 
in modo sistematico i circa 
duecento testi 
dell’architetto-designer 
fiorentino scritti e 
pubblicati sulla rivista 
“Interni”, osservatorio sulla 
cultura del design e 
dell’architettura, con la 
quale l’autore ha 
collaborato dal 1979 al 
2023. Articoli e saggi 
corredati da alcuni disegni 
autografi che ripercorrono 
quarant’anni di riflessioni 
“acrobatiche” sul 
“progetto”
Electa, pp. 264, € 45

Il pellegrinaggio di un 
fotografo - Daniele 
Marzeddu - sulle orme di 
D.H.Lawrence e sua moglie 
Frieda che cento anni fa si 
innamorarono delle isole 
italiane. Visitarono la Sicilia 
nel 1920 e ci si trasferirono 
per qualche anno; poi 
decisero di imbarcarsi per 
la Sardegna in cerca 
dell’essenza dell’uomo 
primitivo. Un viaggio breve, 
ma ne nacque il libro “Sea 
and Sardinia”. Marzeddu ha 
inseguito i “fantasmi 
lawrenciani” per costruire 
ponti tra la Sardegna e le 
altre terre al di là del mare
Low Edizioni, pp. 180, € 24

30 novembre 1835
Nasce in Florida Mark Twain, autore fra gli altri di Le avventure 
di Tom Sawyer e Le avventure di Huckleberry Finn. Morirà nel 1910

Michael Arlen
“La tempesta su Piccadilly”
(a cura di Silvia Lumaca) 
Mattioli 1885
pp. 144, € 10
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Suzuki Izumi
“Noia terminale”
(trad. di Ozumi Asuka)
add editore
pp. 216, € 20
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