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Nuotare scandagliando le profondita del nostro essere viventi

di Silvia Nugara

¢ Per scrivere bene imparate a nuotare”,

consigli:wa Giuseppe Pontiggia in
un’intervista che ha dato il ritolo a una rac-
colta di lezioni sull’arte della parola (a cura
di Cristiana De Santis, Mondadori 2020).
Come la scritrura, infacd, quella natatoria
¢ prima di tutto una tecnica che esige di-
sciplina e, mettendo ordine nella sponta-
neitd, a lungo andare consente di abbando-
narsi al flusso, di spingersi nelle profonditfl
dell’esperienza senza affondare. Fluttuan-
do tra realtd concreta e allegoria — perché
ogni sport, quando diventa racconto, ten-
de a caricarsi di significati simbolici, e per-
ché, come osserva Roland Barthes, trasfor-
ma la vira in mito — le scritture sul nuoto,
sia narrative sia saggistiche, finiscono quasi
sempre per incentrarsi sul rapporto tra le li-
mitate forze umane e la resistenza della ma-
teria, tra il corpo e la potenza soverchiante
degli elementi.

In quello che ¢ ormai diventato un clas-
sico, Perché nuotiamo (66thand2nd, 2023),
la giomalisra € narratrice sino-statunitense
Bonnie Tsui risale alle radici storiche e an-
tropologiche di una pratica nata per esigen-
ze di sopravvivenza e progressivamente tra-
sformatasi in arte, sport competitivo, stile
di vita all'insegna del benessere. Se al gior-
no d’oggi barattare la pausa pranzo con le
endorfine liberate da qualche bracciata puo
rappresentare un'ancora di salvezza nel ma-
re magnum della contemporaneitd, si tratta
pur sempre di una salvezza metaforica. In-
vece, spiega Tsui, migliaia di anni fa nuo-
tare servi lerteralmente ad alcuni popo-
li per procurarsi il cibo, cercare terre in cui
vivere, sfuggire ai predatori o ai nemici di
guerra. Cosi fu per quel messaggero di Fu-
rio Camillo che, secondo Plutarco, attraver-
s0 il Tevere durante il salvataggio di Roma
nel 390 a.C. con un galleggiante di sughero,
perché il ponte da attraversare era in mano
ai Galli. Intrecciando ricordi personali, sto-
ria, cronaca, interviste e dati scientifici, | 'au-
trice suggerisce poi che il nuoto rappresen-
ta una ricerca istintiva di liberta e fusione
nell’ambiente, ma anche di quelle acque da
cuila specie umana proviene. Dai nuotato-
ri dipinti nelle grotte egizie ai “nomadi del
mare” del popolo Bajau del Sudest asiatico,
capaci di camminare in apnea minuti e mi-
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nuti sui fondali per scovare pesce e mollu-
schi, |'essere umano tenta ancora oggi di ri-
pescare abilita sommerse milioni di anni fa,
quando da creature dotate di branchie sia-
mo diventate terrestri. Ne resta traccia nelle
fessure branchiali dei feti “che poi diventa-
no parte della mandibola o del tratto respi-
ratorio”, o nel cosiddetto “riflesso d’immer-
sione” dei neonati, che pero lo perdono se
non tornano a contatto con una vasca di li-
quido entro pochi mesi.

Tsui mertte anche in luce i muramenti del
Nnuoto come attivita sociale, attraversata in
quanto tale da conflitti di genere, di classe
e razziali. Basti ricordare che nell’America
degli anni cinquanta e sessanta spiagge e pi-
scine divennero teatri di protesta contro la
segregazione razziale e di repressione san-
guinosa da parte della polizia. Attraverso
i cosiddetti wade-in, come quello di Biloxi
nel 1960, la comunita nera rivendicava il di-
ritto di accedere agli spazi pubblici destinati
allo svago, e solo nel 1968 una sentenza fe-
derale garant I'accesso alle spiagge del Mis-

sissippi a chiunque, senza distinzione.

Nonostante la solitudine intrinseca del
gesto, infatti, il nuoto si esercita in socie-
ta ed ¢ capace di creare a propria volta delle
microstrutture sociali. Lo ricorda Cristina
Chiuso, gia campionessa e specialista nei 50
stile libero, che afhida alle pagine di Con /a
testa sott acqua. I] mondo visto da chi nuota
(add, 2025) riflessioni a meta tra memoir e
saggio. Chiuso racconta, per esempio, come
nel mondo dell ’agonismo ogni stile richieda
doti fisiche e tipologie di allenamento diver-
se, che finiscono per suddividere la comu-
nitd acquatica in vere e proprie “tribu”™ “Ci
sono i velocisti e i fondisti, ma anche i delfi-
nisti, i dorsisti e i ranisti, ci sono i nuotato-
ri della piscina e quelli delle acque libere” e,
da ex velocista, perora la propria causa: “I'i-
dea che i velocisti siano gli scansafatiche del
nuoto rimane un mito da sfatare”. Infatti, se
un tempo chi si allenava per i 50 metri nuo-
tava meno vasche degli altri, oggi le nuove
tecniche di allenamento hanno allineato la
durata delle sessioni di preparazione atletica

A sua volta, nel romanzo Nuoto libero

(Bollati Boringhieri, 2022) di Julie Otsu-
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ka, la piscina & un ecosistema popolato da
“pitrori falliti, professori precari e vedove af-
frante”, un microcosmo sociale retto da ri-
tuali condivisi e regole tacite che fondano
un’igiene e una morale. Si tratta per esem-
pio di non entrare in acqua senza cutha e di
non indossare cerotti, di evitare la vasca se si
hanno ferite o sfoghi visibili sulla pelle, di
superare solo dopo aver avvisato chi precede
con un colpetto di mano sul piede. Il man-
cato rispetto di una norma rivela il neofita
o I'intruso, e le sanzioni dipendono dal ca-
rattere paciﬁco o irascibile di chi le commi-
na. Ogni microcosmo ha poi le sue gerar-
chie, che in piscina si basano prima di tutto
sulla velocita delle corsie: in quella lenta ci
sono i pensionati e gli “economisti in visita
da paesi in via di sviluppo senza sbocco sul
mare’, in quella media persone di tutte le
taglie, rassegnate a non accedere all empireo
della corsia veloce, che ¢ quella spumeggian-
te di corpi “alfa”, tesi e muscolosi. Ci sono
tipi piacevoli e tipi da evitare, “nuotatori ag-
gressivi, sgambettatori caparbi, dorsisti non-

curanti, subacquei furtivi, tomini di mezza
etd che si ostinano ad accelerare appena si
accorgono che stanno per essere superati da
una donna, tallonatori, nazisti della corsia,
agitatori di braccia, strattonarori di caviglie,
Iartista del rimorchio, il guardone”. Tur
ti questi tipi umani sono frequentatori di
quello che nella prima parte del suo roman-
zo Otsuka battezza “Walhalla segreto” che
protegge dalla vita sopra il Pelo dell’acqua
e contrasta con la vulnerabilita degli spo-
gliatoi, dove “sederi nudi e non bellissimi”
costellano una realta prosaica e decadente.
Larmonia di questo rifugio collettivo inizia
a vacillare il giorno in cui sul fondo della pi-
scina compare una crepa misteriosa che cau-
sera la chiusura dello stabilimento. Levento
funge da catalizzatore per la seconda parte
del testo, incentrata sulla figura di una nuo-
tatrice affetta da un’inarginabile demenza
senile, la cui vita riaffiora attraverso un elen-
co di ricordi che restano a galla o si dissolvo-
no. I1libro si sporge cosi sull’abisso della fra-
gilita della mente e della vira.

La piscina infatti non ¢ esclusivamente il
regno dell’ordine e del ritmo meditativo, né
solo un paradiso di piacere. Puo essere un
luogo di paura e fallimento, di ossessione e
lacerazione, lo spazio di collisione con i no-
stri limiti fisici e mentali. Chiuso racconta,
per esempio, I'immersione come fuga dal-
la realtd oppure la sofferenza di atleti co-
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me Michael Phelps, Adam Peaty e Cacleb
Dressel, che hanno lottato contro depressio-
ne e attacchi di panico a seguito di grandi
risultati, che li hanno perd gettati in pasto
ai propri “draghi interiori”.

E le acque, laghi, filumi, mari, oceani, non
sono da meno. In diversi suoi testi dal regi-
stro ieratico, in cui il nuoto pud diventare
fonte di estasi e sospensione dalle cure del
mondo, la filosofa Carola Barbero non race
il senso di smarrimento che assale quando,
in piena traversata, la riva o la meta scom-
paiono all’orizzonte e ci si trova in balia di
meduse urticanti, onde impetuose e corren-
ti gelide. Sotto I’incanto dell’ immersione
affiora cosi la possibilita della morte: ¢ il ge-
lo delle acque islandesi in cui il cosiddetto

uomo-foca riusci a sopravvivere per sei ore
dopo un naufragio che costo la vita a tutti i
suoi compagni; ¢ quello delle acque norve-
gesi nelle quali, il 2 ottobre 1948, precipi-
to l'aereo su cui viaggiava Bertrand Russell,
costringendo il filosofo settantaseienne a
salvarsi a nuoro. Ma il mare ¢ anche il teatro
di tragedie collettive: le sue acque inghiotto-
no le cosiddertte “carrette del mare”, come ri-
corda per esempio Valentina Fortichiari (ex
atleta che lavora da tempo nel mondo edi-
toriale) in uno dei racconti di La cerimonia
del nuoto (Bompiani, 2018) con protagoni-
sta un bambino che si divincola dalla presa
del fratellino risucchiato dal fondo: compie
cosi una scelta atroce pur di non annegare
anche lui.

Lacqua in cui nuotiamo, e il mare pitt di
ogni altra sua forma, & un elemento profon-
damente ambivalente: ostacolo e riparo, mi-
nacciae grembo amniotico, verso cui conti-
nuiamo a fare ritorno in cerca di protezione
e di speranza. Per Alexis Pauline Gumbs,
che in Undrowned (Timeo, 2023) conce-
pisce ’Atlantico come un archivio liquido
della diaspora nera e della tratta schiavista,
quel “mare di ossa”, formato dai corpi get-
tati fuori bordo, trasformati in sedimento e
incorporati nelle catene alimentari marine,
continua a mettere in comunicazione passa-
to e presente. In questo spazio puo prende—
re forma una solidarieta interspecie, che
lega i discendenti degli schiavi a creatu-
re come il delfino Clymene, il cui areale
coincide con le rotte della tratta transat-
lantica, o le balene grigie, la cui estinzio-
ne nell’Atlantico viene rilerta come sim-
bolo di quella storia. Il mare diventa cosi
un’“eterotopia™ al tempo stesso baratro e
dimora della nostra condizione vivente.
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