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LUCA TANCREDI BARONE

II Settembre del 2015. La foto 
di Alan, il piccolo di 3 anni, trova-
to morto su una spiaggia turca 
stretto nel suo giubbino rosso, 
lanciava un grido lancinante al-
le coscienze di tutti gli europei. 
Alan stava scappando dall’orro-
re della guerra in Siria. Era mor-
to alle porte dell’Europa, e, per 
un istante, non era più solo un 
numero. Si stima che altre circa 
trentamila persone abbiano per-
so la vita nel Mediterraneo negli 
ultimi dieci anni. 
SOLO POCHI GIORNI DOPO, il 28 ot-
tobre, arriva la notizia di un al-
tro naufragio di enormi propor-
zioni in quello stesso tratto di 
mare, attraversato da ottocento-
mila  persone  quell’anno:  una  
fragile imbarcazione in legno di 
due piani con più di trecento per-
sone a bordo si rovescia davanti 
alle coste dell’isola di Lesbo. Al-
meno quarantatré persone per-
dono la vita. Fra di loro, Fatima, 
Naseer, Negin (11 anni), Hadith 
(5 anni) e la piccola Mehrumah, 
di soli 14 mesi, rispettivamente 
madre, padre, e sorelle e fratello 

di Rezwana, unica sopravvissuta 
al naufragio. Allora aveva solo 
13 anni. Fu quel giorno che nac-
que l’ong Open Arms come la co-
nosciamo oggi, i cui volontari, 
ancora privi dei mezzi adeguati, 
cercarono come poterono di aiu-
tare i pescatori che portavano in 
salvo i naufraghi, sotto gli occhi 
indifferenti di Frontex e della 
guardia costiera. 
LA GIORNALISTA Mariangela Pao-
ne, reporter e inviata speciale, 
che oggi lavora a eldiario.es, rac-
conta la storia di Rezwana nel li-
bro Sospesa (Add Editore, pp. 152, 
euro 18), appena uscito in italia-
no. Rezwana è afgana. Suo padre 
faceva il cameraman quando nel 
2015 la situazione si fa troppo pe-
ricolosa per rimanere a Kabul. Il 
paese è sotto la costante minac-
cia dei talebani. Lei andava a scuo-

la, portava a casa buoni risultati e 
in casa la incoraggiavano a conti-
nuare. Ma un doloroso giorno, 
d’improvviso, devono lasciare la 
loro vita alle spalle. Montano su 
un volo diretto a Teheran. Da lì 
inizia un lungo viaggio per terra 
per arrivare fino alle coste turche 
da dove partirà l’imbarcazione 
che li avrebbe dovuti portare in 
Europa. Un’imbarcazione molto 
meno sicura di quello che aveva-
no promesso a Naseer per il prez-
zo che aveva pagato. Salgono lo 
stesso e nelle fredde acque dell’E-
geo ha luogo la peggiore tragedia 
che possa colpire una bambina.
A PARTIRE da quel momento, Rez-
wana è una minore non accom-
pagnata, sola in un paese dove 
non conosce nessuno. L’unica fa-
miliare vive in Svezia. Durante 
gli anni successivi, Rezwana pas-
sa per tre famiglie affidatarie, cer-
ca di ambientarsi in Grecia. Ma 
non è felice. Resiste alle pressio-
ni di uno zio che vuole che torni 
a Kabul. Vuole andare in Svezia. 
La  fredda  burocrazia  europea  
che tratta le persone migranti co-
me un fascicolo numerato la tie-
ne bloccata ad Atene. 

Anche quando riesce, per un 
breve periodo, a farsi mandare 
in Svezia, il trattato di Dublino e 
una schiera di burocrati la co-
stringono a tornare in Grecia, il 
primo paese di arrivo, che già le 
ha concesso un permesso. I desi-
deri, le aspirazioni e il dolore del-
le  persone  non  contano  per  
un’Europa impegnata in un cini-
co scaricabarile fra paesi indiffe-
renti. Con un’opinione pubblica 
che vede le persone migranti so-
lo  come  un  problema,  senza  
scorgere dietro il loro sguardo la 
disperazione. 

«Restiamo umani», diceva Vit-
torio Arrigoni. Di umana, nella 
storia che racconta Paone racco-
gliendo le testimonianze delle 
tante persone che hanno incro-
ciato le peripezie di Rezwana, 
c’è la sofferenza di chi cerca, no-
nostante  tutto,  di  ricostruirsi  
una vita, di ripescare dal fondo 
del mare le speranze, i sogni e le 
aspirazioni, e si scontra contro 
un muro di cinismo burocratico. 
Quello di  un sistema di  acco-
glienza inadeguato, senza mezzi 
e  ottuso  rispetto  alle  persone  
che dovrebbe proteggere. Quel-
lo di istituzioni europee sorde al-
le necessità degli esseri umani 
che scappano dalla barbarie. 

Sono passati più di 9 anni e Re-
zwana è ancora bloccata in Gre-
cia:  senza  la  nazionalità,  non  
può andare a vivere con la sua fa-
miglia svedese. Ora sì, può viag-
giare liberamente: ma dopo an-
ni, a scegliere per lei non sono i 
suoi desideri, ma un sigillo su un 
pezzo di carta.
IN MEZZO A TUTTO IL DOLORE in cui 
vivono i migranti, sballottati da 
un punto all’altro, prima dai traf-
ficanti e poi dai governi, c’è però 
un briciolo di umanità. Le ong 
come Open Arms o Emergency, 
le  volontarie  che  lottano  per  
non lasciare sola Rezwana, la 
madre di una famiglia affidata-
ria, un insegnante di una delle 
scuole per cui è passata, la vo-
lontaria che si scontra contro 
tutto e tutti per non far dimenti-
care quella bambina ammutoli-
ta dalla tragedia, la maestra in 
pensione svedese che le fa da ma-
drina legale, la avvocata di una 
ong. E i giornalisti e i fotografi 
che si accaniscono a voler docu-
mentare e raccontare il dram-
ma. Come Paone. 
Sospesa è la storia di un’odissea, 
ma anche una missione: riuscire a 
trovare i resti della famiglia di Rez-
wana. Cosa che riesce grazie a per-
sone che cercano di fare di questo 
mondo un posto migliore. 

DA PASSIGLI, L’ULTIMA RACCOLTA POETICA: «LA STRADA DI MORANDI»

Vitale e le occasioni esistenziali, tra sfumature d’acquerello e suggestioni musicali
PASQUALE DI PALMO

IINato a Napoli ma milanese 
di adozione, figura schiva e ap-
partata della generazione na-
ta sul  finire  degli  anni  Cin-
quanta, Marco Vitale approda 
con La strada di Morandi (Passi-
gli, pp. 120, euro 14,50) alla 
sua raccolta poetica più soffer-
ta e significativa.
CRITICO E TRADUTTORE dal fran-
cese, con lavori importanti al-
le spalle (dal raffinato saggio 
sulla Parigi nell’occhio di Maigret 
alle  Lettere  portoghesi,  da  Ga-
spard de la Nuit di Aloysius Ber-
trand a Miseria della Cabilia di 
Camus), Vitale aveva licenzia-
to per Aragno nel 2018 il libro 

riepilogativo Gli anni che, oltre 
a raccogliere integralmente la 
produzione poetica compresa 
tra Monte Cavo (1993) e Diverso-
rium (2016), include un man-
nello di inediti che rappresen-
ta uno dei nuclei del lavoro at-
tuale. Qui l’autore conferma 
la fedeltà a una linea poetica 
formulata intorno a svariate 
«occasioni» esistenziali, basa-
ta su tratti lievi e rarefatti, qua-
si sfumati, tipici di certi acque-
relli morandiani. 

Ponentesi sulla falsariga di 
quegli autori antinovecentisti 
che dall’essenzialità epigram-
matica di Penna (e dell’ultimo 
Saba) approda naturaliter alla 
grazia bertolucciana, il verso 

di Vitale si contamina con un 
dettato che non disdegna di ri-
correre  all’anacoluto  e  alle  
ibridazioni presenti negli Stru-
menti umani di Sereni. 
OLTRE  alle  intermittences  du  
cœur di proustiana memoria, 
come osserva Gabriella Palli  
Baroni  nella  sua  esauriente  
prefazione,  Vitale  recupera  
una serie di «imitazioni» pro-

ponendole,  con  delicatezza  
d’antan, in un’apposita sezio-
ne del libro, intitolata «Qua-
derno francese». In questo pu-
gno di rifacimenti, non a caso 
posizionati  nel  cuore  stesso  
della raccolta, si avvicendano 
versi poco conosciuti di Charles 
d’Orléans, Théophile de Viau, 
Francis Jammes, Paul-Jean Tou-
let («Oh, mio dolore / Tenero ro-
vello / Venere in fiore / Dall’em-
pio cuore //  Dal  culo  bello»),  
Apollinaire, Cendrars. 
È EMBLEMATICO che altre liri-
che si richiamino a precisi spe-
cimina novecenteschi: il tito-
lo  «Traducendo  Vigny»,  ad  
esempio, ricorda «Traducevo 
Char» del succitato Sereni (ma 

non si dimentichino i modelli 
di Raboni ed Erba, soprattutto 
per l’alternarsi di suggestioni 
musicali e un retaggio lingui-
stico più dimesso).
MOLTEPLICI I RIFERIMENTI cultu-
rali e toponomastici: il richia-
mo a Goldoni attraverso «le ac-
que i comici la vita», l’«azzurro 
di  Novalis»  contrapposto  al  
«non altro azzurro» di Mada-
me de Sévigné, le promena-
des lungo il porto di Civitavec-
chia di un annoiato «console 
Henri Beyle», i «licheni varie-
ganti» di Sbarbaro, fino ad ar-
rivare alle «Cosmografie far-
nesiane»  dedicate  all’amica  
Giulia Napoleone o alla figu-
ra  rimossa  dell’archeologo  

Amedeo Maiuri. 
Non  si  consideri  tuttavia  

questa  poesia  permeata  di  
ascendenze letterarie fini a sé 
stesse:  saranno  infatti  pro-
prio le vicissitudini esistenzia-
li di taglio autobiografico (ab-
bondano le dediche e gli ap-
punti di viaggio) a delineare 
un periodare che preferisce 
rapportarsi a una parola di-
screta, ammantata di pudore, 
anziché a un verso esibito, gri-
dato: «Parole come amore / da 
non dirsi / se non di rado sotto-
voce / perché amore pensavi è 
nelle cose / terrestri, nel loro 
schiudersi / segreto come fos-
se // un’ora che è già luce e non 
è luce». 

ANNA MARIA MERLO

IIIl  Louvre  avrà  una  nuova  
grande entrata oltre alla Pyrami-
de, nella colonnata di Perrault, a 
est, una porta storica del palaz-
zo ma fuori uso di fronte alla 
chiesa  Saint-Germain  l’Auxer-
rois, per la quale ci sarà a breve 
un concorso internazionale di ar-
chitettura. Il museo sarà rinnova-
to e ingrandito, la Gioconda avrà 
una sala  tutta  per  sé sotto la  
Cour Carrée, con un accesso au-
tonomo e anche con un biglietto 
speciale per chi vorrà limitarsi a 
vedere il capolavoro di Leonardo 
(oggi tra un quarto e un terzo dei 
visitatori del Louvre entrano so-
lo per Monna Lisa). 
SONO I PRINCIPALI IMPEGNI che ha 
preso  ieri  Emmanuel  Macron 
per il Nuovo Rinascimento del 
Louvre, in risposta alla nota del-
la direttrice del più grande mu-
seo  del  mondo,  Laurence  des  
Cars, un grido d’allarme del 13 
gennaio, che ha ripetuto le in-
quietudini già espresse due anni 
fa. La prima tranche dei lavori – 
nuova entrata e sala per la Gio-
conda – secondo il presidente do-
vrebbe  durare  6  anni,  fino  al  
2031, senza comportare la chiu-
sura del museo (a differenza del 
Pompidou, che chiuderà per 5 an-
ni, alla conclusione della mostra 
di Suzanne Valadon a fine mag-
gio). Ci vorranno dieci anni poi 
per concludere il rinnovamento 
tecnico e dei servizi interni (sani-
tari, ristorazione ecc.). 

È prevista anche la riorganiz-
zazione del quartiere attorno al 
Louvre, che è già in grande cam-
biamento, dopo l’apertura dello 
spazio espositivo di Pinault alla 
Bourse de Commerce e la prossi-
ma inaugurazione della nuova se-
de  della  Fondation  Cartier  
(nell’ex Louvre des Antiquaires). 
«L’ambizione non si diluisce nel 
tempo», ha concluso Macron, al 
capezzale del Louvre anche per ri-

trovare uno spazio politico dopo 
aver  perso  la  maggioranza,  
sull’onda del restauro di Notre 
Dame, praticamente il principa-
le successo, se non l’unico, del 
suo secondo mandato. 

Il Louvre è invecchiato, dice 
des Cars, dopo l’intervento del 
Grand Louvre ai tempi di Mitter-
rand (1981-1989).  La  Pyramide  
era stata concepita per accoglie-
re 4 milioni di visitatori l’anno. 
L’anno scorso sono stati 8,7 mi-
lioni.  L’obiettivo  è  permettere  
l’accoglienza di 12 milioni. 

Macron non ha precisato i fi-
nanziamenti. Si parla di 700-800 
milioni di euro necessari per il 
complesso degli  interventi.  Ma-
cron ha accennato al fatto che 
non sarà il contribuente a paga-
re, il finanziamento pubblico sa-
rà «minoritario». Oltre alle risor-
se proprie del museo, tra cui i pro-
venti della  licenza per il  Livre 
Abu Dhabi, ci sarà quindi un ap-
pello al mecenatismo, come è sta-
to per Notre Dame. La ministra 
della cultura, Rachida Dati, è fa-
vorevole a un aumento del bi-
glietto di entrata, a 30 euro, ma 
solo per i visitatori extraeuropei, 
per i cittadini Ue resta a 22 euro. 
SARANNO NECESSARI LAVORI di ri-
strutturazione dell’edificio. Di re-
cente, ci sono state infiltrazioni 
nella Grande Galleria, e dei qua-
dri hanno dovuto essere staccati. 
Nell’ottobre scorso le mura me-
dievali sono state inondate. Nel 
novembre del 2023 un’esplosione 
di  una  tubatura  ha  obbligato  
all’annullamento di una mostra. 
Gli appartamenti  di Napoleone 
III, restaurati di recente, in alcuni 
giorni sono rimasti chiusi a causa 
del caldo. Il Pavillon Mollien, de-
dicato alla conservazione, manca 
di ventilazione e riscaldamento. 

La Pyramide è presa d’assalto, 
le code per entrare si allungano. 
Laurence des cars ha sottolinea-
to che «la visita del Louvre costi-
tuisce una prova fisica, accedere 
alle opere richiede tempo e non 
è sempre facile». Anche il perso-
nale si lamenta delle condizioni 
di lavoro e la conseguenza delle 
proteste è stato un tetto al nume-
ro dei visitatori ammessi al giorno 
(30mila) dal 2023, cosa che ha cau-
sato un danno economico al mu-
seo (15 milioni in meno l’anno). 

Per gli interventi, 
necessari 700-800 
milioni di euro, 
molti verranno 
da mecenati

L’odissea di Rezwana,
bambina in ostaggio
«Sospesa» della reporter Mariangela Paone, per Add

La famiglia morì 
nel naufragio di 
Lesbo del 2015, lei 
è ancora bloccata 
dalla burocrazia

I suoi versi hanno 
più ascendenze 
letterarie: si va
da Madame de 
Sévigné a Sbarbaro

SERPENTINE PAVILION
Per il padiglione Serpentine 2025 a 
Londra è stata nominata l’architetta e 
docente proveniente dal Bangladesh 
Marina Tabassum con il suo studio, 
Marina Tabassum Architects (Mta). 
Titolo del progetto, «A Capsule in 
Time». Il Marina Tabassum Pavilion sarà 

aperto al pubblico il 6 giugno. «Nel 
progettare la struttura, abbiamo 
pensato alla natura effimera del 
progetto, che ci appare come una 
capsula della memoria e del tempo, 
tra permanenza e impermanenza, tra 
nascita, età e rovina: l’architettura 
aspira a sopravvivere al tempo». 

LE CORBUSIER Per festeggiare i 
suoi primi vent’anni , il Zentrum Paul 
Klee di Berna ha scelto come mostra 
dell’anno giubilare una retrospettiva 
dedicata a Le Corbusier: dall’8 
febbraio al 22 giugno «Le Corbusier. 
L’ordine delle cose» (a cura di Martin 
Waldmeier, in collaborazione con la 

Fondazione Le Corbusier a Parigi,si 
concentrerà sul processo ideativo 
dell’artista-architetto, designer e 
urbanista svizzero-francese, 
ponendo al centro della scena il suo 
pensiero tridimensionale e offrendo 
una panoramica sulla sua intera 
produzione, disegni e studi compresi. 

LE PROMESSE DI MACRON

Louvre, allarmi e novità:
la Gioconda sarà da sola 
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