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UN LIBRO CHE VA CONTRO LINSOFFERENZA DELLEUROPA, CONTRO I PICCOLI KU KLUX KLAN DIGITALI

La rete che ha salvato Rezwana

Mariangela Paone, calabrese e invidata speciale
di media spagnoli, racconta i sette anni di una
ragazza afghana che ha perso la famiglia in un
naufragio. Sola, ma sostenuta de tanti incontri
che banmo favorito il suo ritomo alla vita

di GIUSEPPE SMORTO

9 € un punto sull'isola greca di
Lesbo, dove vengono raduna-
te dopoun naufragiole perso-

ne che hanno perso qualcuno. L'ango-
lo dello smarrimento, dello strazio e
della speranza estrema: da quel punto
Mariangela Paone, calabrese, croni-
sta freelance che vive e scrive in Spa-
gna fa partirelastoria di Rezwana Se-
kandari, unaragazza afghana che fir-
macon leiil libro “Sospesa” (traduzio-
ne di Monica Bedana, prefazione di
Fabio Geda per Add Editore).

E un libro che va contro il senso co-
mune, contro 'insofferenza dell Euro-
pa, contro i piccoli Ku Klux Klan digi-
tali che mettono insieme i video dei mi-
granti violenti per far passare l'idea
che siano una minaccia per 1'occidente.
Contro chi dice o pensa “uffa, sempre
questa storia™1a grande rimozione del-
la sponda nord del Mediterraneo, tutti
in eta e garantiti, 'esatto contrario di
chi preme ai confini.

Mariangela Paone, che & docente alla
scuoladi giornalismo di “El Pais”, si av-
vicina con discrezione alla tragedia di
Rezwana, fino a diventarne amica. Ha
davanti una ventenne che a tredici ha
perso tutti 1 familiari in un naufragio:
catapultata da adolescente in un mon-
do sconosciuto e spesso ostile, strappa-
ta auna vita curiosa a Kabul nell’'epoca
dell'illusione post-talebana, quando il
padre faceva il videomaker e la portava
ogni tanto nella redazione della tv a
doppiare le voci dei bambini.

Abbastanza grande da conservare
tuttiiricordi, “gli ultimi baci, senza sa-
pere che sarebbero stati gli ultimi”,
troppo piccola per farcela da sola. The
good memories, I'album delle foto del
tempo felice, la sorellina Negin che re-
stera piccola per sempre. E poi il pre-
sente, quella che gli psicologi delle Na-
zioni Unite chiamano “perdita ambi-
gua”, il limbo emotivo in cui restano i
congiunti dei dispersi, a caccia di un
volto in un campo profughi, e di un fra-
me in un filmato. I corpi senza nome,
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una ricerca che forse non finira mai, le
navidi Frontex che forse non servono a
nulla.

The Good memories sono i ciliegi e i
meli nel giardino, una dignitosa fami-
glia tagika travolta dalle guerre e
dall'intolleranza. Rezwana ricorda un
attacco talebano nei pressi della tv “con
le donne piu grandi che corrono subito
a strucecarsi”. Da qui parte l'intenzione
di papa Naseer di portare la famiglia al
sicuro in Svezia, dove vive la zia di sua
madre. Spende cinquantamila dollari, i
risparmi di una vita.

Vende tutto, lascia qualche mobile
nella stanza di alcuni vicini, che non i
faranno pitu ritrovare (Rezwana riusci-
raarecuperare solo 1'album delle foto).

E poi partono. La famiglia viene di
fatto schiavizzata dai trafficanti, ci so-
no tanti paesi da attraversare. L'ultima
truffa nell'ultimo tratto: il capofami-
glia ha pagatodi pit per un mezzo sicu-
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la famiglia in un naufragio “ma alme-
ro e non per una barca di legno fati- noha un fratello”, Frequentauna scuo-
scente. Su cui salgono tutti, mischiati la per rifugiati: “Non capivo assoluta-
ad altre decine di disperati: nessuno ha
il giubbotto salvagente, perché costa
troppo. 11 naufragio € il finale tragico
che lascia i soliti interrogativi: quante
complicita in questo traffico transna-
zionale di esser umani? Quante finan-
ziarie, quanta politica, quanti eserciti
lo garantiscono?

Rezwana € la milite non ignota di
questa guerra dichiarata ai pit1 deboli.
Eppure ci sono persone, ¢i sono cuori
che riescono a strapparla a una solitu-
dineuniversale, fin da quel giornoa Le-
sbo. L’autrice i va a cercare, recupera
anche i filmati del naufragio nella spe-
ranza di trovare tracce di Naseere della
sua famiglia. Racconta la rete dell'iso-
la: operatori, volontari e semplici citta-
dini che intervengono in uno scenario
simile a un incidente aereo. Ex profu-
ghirimasti a Lesboche parlanodi man-
sioni tristi “che qualcuno deve pur fa-
re”. Ragazzi pronti a fare lo slalom con
le moto d’acqua, a caricare bambininel-
la speranza di salvarli. Oscar Camps:
“Dopo averli presi, tornavamo a pren-
dere anche i genitori, ma non c¢’erano
pit, perché il mare era molto mossoe li
aveva portati lontano. A partire da quel
giorno, dopo aver visto tanti bambini
soli nel porto, abbiamo preso una deci-
sione molto importante: salvare fami-
glie al completo o lasciare a morire fa-
miglie al completo”.

C’e quindi un posto in Eurcpa dove si
fanno queste scelte atroci, dove abbia-

mo delegato a queste nobili persone un
dilemma che non 1i fara dormire mai
pit.. “Un giubbotto vuotoe un bimbo an-
negato, sono troppo piccoli per indos-
sarli, spesso si sfilano”.

In questa cornice, Rezwana Sekanda-
riresta viva e sola.

La sua voce nel libro si mischia a
quella dei volontari, gente che potrebbe
scegliere posti umani e scacciapensieri
e invece va li. La prima persona che la
ragazzina di Kabul incontra e Charlot-
te Vestli, detta Charly. Volontaria di
una Ong norvegese che si chiama “Una
goccia nell'Oceano™, lavorava a Oslo,
prese due settimane di ferie dal lavoro.
Torno dopo due mesi, ma il Capo aveva
capito tutto guardando la tv. “La notte
del naufragio ho visto Rezwana sul
bordo di una nave. Faceva molto fred-
do. Sebbene non parlasse inglese, e riu-
scita a spiegarmi che stava cercando i
genitori... Non voleva togliersii vestiti
bagmnati, ho dovuto levarglieli quasi
con la forza. Abbiamo allestito una spe-
cie di spogliatoio con le coperte termi-
che. Ho capito che Rezwana non cono-
sceva nessuno delle persone intorno, e
avevaun bisogno disperatodi aiuto. Ho
cercato di segruirla fino a quando I'han-
no trasferita ad Atene, con il terrore
che lei pensasse di essere stata abban-
donata anche dame”.

Rezwana fa altri incontri, trova
Nahid, un’afghana che ha perso tutta
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mente nulla”. ILa
svolta, una borsa di
studio della The
American Commu-
nity School di Atene,
destinata ai minori.
Li comincia a prati-
care 1'inglese e sboc-
cia. Cambia tre fami-
glie affidatarie, 1ul-
tima e quella di Ka-
tia, che lei chiama
“‘my Greek mum”.
Paone la contatta:
“Rezwana non aveva
ancora sedici anni
quando é arrivata da
noi. E una ragazza
piena di doti, ma
all'inizio non e stato
facile. Jo sono sem-
pre stata la piu seve-
ra. Miomarito, chele
vuole un bene da
matti, mi diceva “La-

sciala stare”.

Ma lei sogna la Svezia, l'approdo fa-
miliare dalla zia di suo padre, che la
vorrebbe con sé. Dice no a un parente
che le aveva ordinato di tornare in Af-
ghanistan, toglie il velo. Riesce ad arri-
vare in nel grande Nord, ma in breve il
su0 sogno sbhatte contro la burocrazia.
“Erala destinazione che mio padre ave-
va scelto. Qui posso studiare, cammi-
nare sulle mie gambe, SOno a mio agio.
Mi sento sicura e tranquilla”.

Vive per due anni con i soli parenti
che gli sono rimasti in Europa, chiede
T'asilo che le viene rifiutato, perche &
gia stata accolta in un paese considera-
to sicuro, la Grecia. E ad Atene Rezwa-
na torna, sempre con la Svezia nel cuo-
re, nel periodo della pandemia, rita-
gliandosi, giovanissima, una vita da
adulta, il lavoro, le amicizie.

Lultimo capitolo & un viaggio verso
Lesbo insieme a Mariangela Paone, set-
te anni dopo il naufragio: un percorso
necessario, che riaccende la memoria e
il pianto. In un giorno con il mare tran-
quillo, e con un doloroso desiderio fi-
nalmente esaudito.

"Sospesa" e I'espressione di una cro-
nista che non racconta il presente, ma
disegna un percorso pluriennale, fa ca-
pire certi processi dellastoria. Che scri-
ve con l'occhio asciutto perché ci sono
gia troppe lacrime. Mi resta un aneddo-
to che racconta bene le difficolta di que-
sto mestiere. Un paio di estati fa Ma-
riangela Paone pensodi fare un dono al
suo paese, un poggio bellissimo fra lo
Jonio e il Tirreno. E quindi porto una
un giorno la sua esperienza di inviata
in Ucraina, con tuttii rischi, i dolori, il
sangue della guerra. Foto, testimo-
nianze: ero in quella piazza e ricordoil
silenzio attento del pubblico. Solo che a
un certo punto si alzo il dietrologo di
turno (cen’é almeno uno in ogmi borgo)
che contestod la ricostruzione, i raccon-
ti, perfino le immagini portate da Pao-
ne. Fu comungue una bellissima sera-
ta.
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