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Rezwana Sekandari
e i fili invisibili

Nel libro «Sospesa: una vita nella trappola dell’E u ro p a »

«L’ultima crociera» racconta la tragedia dell’Arandora Star

Quel «prendeteli tutti»
contro i migranti italiani

di ALICIA LOPES ARAÚJO

U n giovane ebreo veneziano
rifugiato in Gran Bretagna,
per sfuggire alle leggi razzia-
li nell’Italia fascista; un’im-

piegata inglese del Foreign Office, inca-
ricata d’interrogare i prigionieri italiani;
un marinaio tedesco di un U-Boot, Ja-
copo Abramo Errera, Harriet e Wolfang
(Wolf). Sono queste le tre voci narranti
de L’ultima crociera. Quando erano gli italiani
stranieri e nemici (Segrate, Piemme, 2025,
pagine 335, euro 10.99), romanzo di
Chiara Clini in cui viene scandagliata la
vicenda dell’affondamento il 2 luglio
1940 del transatlantico britannico Aran-
dora Star a opera di un sommergibile te-
desco, che causò la più grande strage,
per numero di vittime, nella storia dell’e-
migrazione italiana. Questa tragedia, ce-
lata a lungo nei recessi della memoria
collettiva, è considerata il primo eccidio
di civili italiani della Seconda guerra
mondiale.

Clini intreccia le vite dei tre protago-
nisti, offrendo un racconto corale che ci
proietta in un singolare scenario: pensia-
mo a una nave da crociera di lusso che
prima del 1940 solcava spensieratamente
il Mediterraneo e gli oceani; dotata solo
di cabine di prima classe, venne requisita
dal governo inglese e adibita a trasporto
truppe, per poi salpare da Liverpool
stracarica di prigionieri italiani, tedeschi
e austriaci: circa 1500 persone sommaria-
mente rastrellate, per essere deportate in
Canada, onde scongiurare l’invasione.
Subito dopo l’entrata in guerra di Mus-
solini, infatti, Churchill aveva ordinato
Collar the lot! (“Prendeteli tutti”), ossia
tutti i cittadini originari di Paesi nemici,
come misura preventiva contro lo spio-
naggio (in poco più di due mesi vennero
internate o deportate nell’isola di Mann,

in Canada e in Australia oltre ventisette-
mila persone). Italiano diventò così si-
nonimo di fascista, malgrado quelli veri
fossero già rientrati in Italia. I connazio-
nali rimasti si guadagnavano invece da
vivere per lo più nelle trattorie della Little
I t a l y. La maggior parte erano antifascisti
e alcuni addirittura ebrei, come pure lo è
il protagonista di questo libro in cui im-
maginazione e realtà si intersecano. Ja-
copo è ispirato alla figura reale di Uber-
to Limentani, voce di Radio Londra per
la Bbc, fuggito dall’Italia per finire in-
ternato e poi imbarcato sulla Arandora
Star; si salverà, nuotando e recitando i
versi di Manzoni: «“Come sul capo al
naufrago, l’onda si avvolge e pesa”. Co-
me poteva Manzoni sapere così precisa-
mente cosa si provava?». Nel naufragio
morirono 446 italiani degli oltre 800 a
bordo. I corpi verranno restituiti dal ma-
re, ma solo una decina delle vittime avrà
un nome.

Il destino di Jacopo, Harriet e Wolf si
sovrappongono in un gioco di rimandi
che fa addentrare il lettore in questo
drammatico affresco storico. I tre non
sono tuttavia mere pedine di una trama
a incastri, a tratti misteriosa, bensì indi-
vidui complessi con traumi e storie.
Molti accadimenti sono stati appresi
dall’autrice dai racconti familiari. Lo zio
Guido — a cui Clini dedica il libro — mo-
rì a trentadue anni «dopo aver donato il
suo salvagente a un naufrago che non
sapeva nuotare».

Proprio l’introspezione è uno dei
punti di forza di questo romanzo, da cui
affiorano vulnerabilità, incoerenze e
paure. «Sono uno studioso di letteratu-
ra, ebreo e antifascista. Dico quello che
penso, faccio quello che dico. (...) Non
sono un nemico», si difende Jacopo nel-
l’interrogatorio con Harriet, che di lui si
innamora da subito. La giovane donna,
da poco madre, dovrà però fare i conti
con i sensi di colpa, per non aver voluto
credere alla sua innocenza, e con le con-
traddizioni della sua patria che da un la-
to accoglie i rifugiati e dall’altro li impri-
giona. Infine Wolf, maestro di campa-
gna arruolato, osserva la vita nel som-
mergibile ed incarna le sfumature di una
guerra che non è solo o bianco o nero.
Nonostante la divisa nazista aspira alla
pace, stringendo in mano una copia lo-
gora di Moby Dick.

Clini restituisce in queste pagine so-
prattutto il senso di spaesamento e in-
giustizia vissuto da quegli italiani eti-
chettati nella terra d’asilo, affrontando
anche la questione della legge del mare,
che ci rende «tutti fratelli», inclusi gli
indesiderati. Sono tutte realtà che ci
portano a riflettere sul pregiudizio e sul-
la criminalizzazione nei confronti dei
migranti di oggi, considerati orde indi-
stinte e invasori da destinare, via mare o
via aerea, verso altri “lidi”. L’ultima cro-
ciera, pur lasciando il sapore amaro di
qualcosa di non detto, diventa soprat-
tutto un monito contro la dimenticanza,
perché la storia insegna che l’e s s e re
“stranieri” a volte è una condizione tem-
poranea e che le vittime di ieri possono
diventare i dispotici di domani.

P a r t i c o l a re
dalla copertina
del libro

primo Paese in cui viene conces-
so l’asilo, appena compiuti i di-
ciott’anni, così come legiferato
dal Regolamento. L’ennesimo
strapp o.

Il libro di Paone e Sekandari
si presenta così come un docu-
mento prezioso: è testimonianza
di un sistema fallace, nel fondo
respingente, che costringe mi-
gliaia di minori migranti “orfani”
alle porte d’Europa a vivere co-

me Rezwana nell’incer-
tezza più profonda.
Eppure, Sospesa, non è
solo questo.

Con una narrazione
a più voci che si fa al
tempo stesso racconto
di una vita, diario di
viaggio e inchiesta
giornalistica (un «dia-
rio collettivo», come lo
definisce Paone), il li-

bro è anche il racconto delle ra-
dici, della famiglia e della vita a
Kabul prima del viaggio. I «ri-
cordi belli» tra la scuola, i primi
lavoretti, e quelle amicizie che
ancora rimangono, anche se dal-
l’altra parte di uno schermo.

Ed è anche, e soprattutto, il
racconto di tutte quelle persone
che hanno aiutato Rezwana nella
sua nuova vita in Europa: da
Charlotte “Charly” Vestli, volon-
taria della Ong A drop in the Ocean
che aveva deciso che non avreb-
be mai più lasciato sola quella
bambina appena tirata fuori dal-
l’acqua; a Katia, la «mamma
greca» che era riuscita a creare
per lei una seconda famiglia in
Grecia. O ancora Penny Kerami-
da, della Ong Metadrasi, che si
era impegnata per cercare di
sbrogliare la ragnatela burocrati-
ca e far arrivare Rezwana in Sve-
zia; e Natassa Strachini, avvoca-
ta della Ong Refugee Support Aegean
che insieme a Mohammadi, tra-
duttore e mediatore culturale af-
ghano, sono infine riusciti (per
vie formali e informali) a ritrova-
re i resti dei suoi familiari. E la
lista sarebbe ancora lunga.

Sospesa è quindi anche, e so-
prattutto, il racconto di quella
fitta rete di «fili invisibili» che
ha lottato e lotta tuttora contro-
corrente per arginare le maglie
del sistema. Tutte quelle persone
che ogni giorno combattono, in
sostanza, per far valere i diritti.
Per restare ancora caparbiamente
umani.

di PAOLA PETRIGNANI

È il 28 ottobre del 2015
quando la piccola Rez-
wana Sekandari naufra-
ga alle porte d’E u ro p a

unica superstite di tutta la sua
famiglia. Ed è solo il 23 giugno
del 2022, sette anni dopo il disa-
stro e ormai ventenne, che Rez-
wana può finalmente piangere
sulle tombe di sua madre Fatima
e di sua sorella Negin, perse e
ora ritrovate in un cimitero di
fortuna poco fuori la cittadina di
Kato Tritos, sull’isola di Lesbo,
non molto lontano dal luogo del
naufragio.

In quel cimitero si trova anche
il corpo di suo fratello Hadith,
smarrito tra le numerose lapidi di
donne, uomini e bambini «igno-
ti»; ma ancora nulla si sa di ciò
che rimane di suo padre Naseer e
della sua sorellina Mehrumah. Se
anche loro siano sepolti tra le la-
pidi basse e nascoste dall’erba di
chissà quale cimitero improvvisa-
to; oppure inghiottiti dal mare,
dispersi insieme ai resti di quei
numerosi naufragi che, ancora
oggi, costellano di morte il sotti-
le lembo d’acqua che divide la
Turchia dalla Grecia, l’O riente
dall’E u ro p a .

Sospesa: una vita nella trappola del-
l’E u ro p a (Torino, add editore,
2025, pagine 152, eu-
ro 18), della giornali-
sta Mariangela Pao-
ne e della stessa
Rezwana Sekandari,
comincia da qui, da
una ricongiunzione
parziale. Da una
parte di risposte che
pure permette, alla
sua protagonista, di
iniziare a elaborare
un lutto che aveva lasciato in so-
speso per sette anni, intrappola-
ta, ancora bambina, nelle maglie
del “sistema di Dublino”. Lo
stesso sistema che, dagli anni
Novanta, ancora regola le politi-
che di accoglienza dei rifugiati
nell’Unione Europea, e che si è
anzi inasprito col tempo, in linea
con un contesto politico-sociale
sempre più chiuso e respingen-
te.

Il libro racconta così quel dif-
ficile percorso a ostacoli che è
stata (ed è tuttora) la vita di que-
sta giovane ragazza afghana in
Europa. Partendo proprio da

quel terribile naufragio del 28 ot-
tobre (un evento qui affrontato
con grande dovizia di particolari,
confrontando le “versioni ufficia-
li” con le testimonianze dei so-
pravvissuti e dei testimoni ocula-
ri, dei fotografi e dei volontari
delle Ong impegnati nelle opera-
zioni di soccorso), Paone e Se-
kandari ripercorrono il limbo dei
primi anni in Grecia, tra la per-
manenza nei centri d’accoglienza

e i mesi in affidamento ad alcune
famiglie greche.

Un periodo in cui quel poco
di felicità conquistata non era
mai piena, ma «contenuta, sem-
pre in allerta, precaria». Perché il
porto sicuro di Rezwana non era
la Grecia, luogo di un «atterrag-
gio di emergenza dopo la trage-
dia, il lutto, la solitudine»; ma la
Svezia. Lì dove suo padre aveva
immaginato una nuova vita per
la sua famiglia, e dove si trovava

Shakila, una zia di sua madre:
quelle «radici» sul quale la ra-
gazza «sognava di intrecciare
una nuova vita, di ricominciare
da zero». Quindi il tentativo del
ricongiungimento familiare, le
lunghe attese per i responsi e le
prime istanze negate. La richiesta
d’asilo in Grecia come unico mo-
do per ottenere i documenti e
viaggiare fuori dal paese. E Rez-
wana che finalmente può partire
e allora parte, va in Svezia, rina-
sce, vive una nuova vita nel por-
to sicuro della famiglia ritrovata.
Infine, il ritorno forzoso in Gre-
cia. Il rimpatrio obbligatorio nel

Si denuncia un sistema fallace
che costringe migliaia di migranti orfani
alle porte del Vecchio Continente
a vivere nell’incertezza più profonda

La ragazza afghana è coautrice
e racconta l’odissea seguita
al naufragio, il 28 ottobre 2015,
in cui perse tutta la sua famiglia

Conclusa a Parigi la Radio Assembly di Ebu

Nuovo slancio
per le Radio pubbliche d’E u ro p a

In un tempo segnato da fake news,
tensioni geopolitiche internazionali
e polarizzazioni all’interno dei Pae-
si europei, le Radio del servizio
pubblico possono giocare un ruolo
fondamentale a difesa della demo-
crazia. È quanto sottolineato una-
nimemente dai partecipanti alla
trentunesima Radio Assembly di
Ebu (European Broadcasting
Union), un vertice dell’emittenza
radiofonica europea che ha visto —
nella sede di Radio France a Parigi
— la presenza di Radio di ben 33
Stati. Tra questi anche Radio
Vaticana, rappresentata da Ales-
sandro Gisotti, vice direttore
editoriale dei media vaticani.

Durante l’evento è stato rin-
novato il Radio Committee,
l’organo che all’interno di Ebu
coordina le strategie e le iniziati-
ve per rafforzare la presenza del-
la Radio in un contesto mediati-

co che cambia sempre più rapida-
mente. A capo del comitato è stata
riconfermata Sibyle Veil, direttrice
generale di Radio France. Rieletto
come vicedirettore Graham Ellis di
Bbc e consultore del Dicastero per
la Comunicazione della Santa Se-
de. Tra gli altri membri del Comita-
to, che sarà in carica per il prossimo

biennio, anche Andrea Borgnino,
responsabile di Rai Play Sound.

Nella due giorni di vertice a Pa-
rigi è stata espressa solidarietà ai
colleghi della Radio pubblica
ucraina e non è mancato un appello
in favore di Radio Free Europe che,
come Voice of America, rischia di
chiudere a causa dei tagli ai fondi

decisi dalla Casa Bianca. Al tem-
po stesso, è stata ribadita l’u rg e n -
za di una più stretta collaborazio-
ne tra i media di servizio pubblico
per difendere la libertà di stampa.
Ampio spazio è stato dedicato an-
che ai programmi per il pubblico
giovane. Le nuove generazioni —
è stato evidenziato — cercano le
news innanzitutto sulle piattafor-
me social, ma non disdegnano i

contenuti radiofonici (e ancor più i
podcast) quando sono creativi e rea-
lizzati con h u m o r.

L’intelligenza artificiale, con un
fo cus sull’audio e le possibilità of-
ferte dall’utilizzo di voci sintetiche,
hanno destato particolare interesse
così come il panel sulla musica e il
suo rapporto speciale con la Radio.
«Durante il covid — ha rammentato
Graham Ellis, a lungo presidente
del Prix Italia — la musica è stata di
grande conforto per le persone. La
musica unisce le persone e questo
grazie anche alla Radio». Conclu-
dendo l’evento, Sibyle Veil ha affer-
mato che la credibilità resta il più
grande valore dei media di servizio
pubblico e in particolare delle Ra-
dio. La direttrice generale di Radio
France ha dunque dato appunta-
mento all’Assemblea generale di
Ebu che si svolgerà a luglio a Lon-
dra, su invito della Bbc.


