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Miraggio d’India

Narendra Modi è, da 11 anni, il Primo ministro di un Paese 
diventato oggi il più popoloso del mondo. Dall’indipen-
denza del 1947, il suo principale asset di soft power è sta-
to il Mahatma, incarnazione dell’essenza di una nazione: 
mistica, determinata, apparentemente mai minacciosa. 
In realtà è già una superpotenza che sta riuscendo, me-
glio di chiunque altro , a fare una cosa: i soldi. Tanti soldi

Foto di Elke Scholiers

Un caro amico che conosce molto bene l’India di 

ieri e soprattutto l’India di oggi, qualche mese fa, 

mi ha raccontato una scenetta di cui è stato testi-

mone oculare. Era al seguito di una delegazione di 

imprenditori stranieri in visita in Gujarat, India nord 

occidentale, per sondare opportunità di business 

in uno Stato di cui si parla poco tra i non addetti 

ai lavori: 73 milioni di abitanti, una enorme peniso-

la incastonata nel Mar Arabico, da secoli al centro 

delle rotte commerciali marittime tra Europa e Asia 

meridionale, in Gujarat ci si è sempre andati più per 

commercio che per turismo.

La delegazione atterra ad Ahmedabad, la cit-

tà più grande e importante del Gujarat fondata nel 

quindicesimo secolo dal sultano Ahmed Shah, ma 

il clou della missione commerciale si tiene a Gan-

dhinagar, venti chilometri più a nord, nella capitale 

del Gujarat costruita da zero negli anni Sessanta in 

onore del Mahatma Gandhi.

A differenza di Ahmedabad, dove i fasti del 

sultanato si alternano alle meraviglie moderne fir-

mate da alcuni tra i più grandi architetti del secolo 

scorso (tra cui Le Corbusier e Frank Lloyd Wright), 

Gandhinagar è una cittadina squadrata, disegna-

ta a tavolino, dove se non sei un imprenditore non 

c’è nulla da vedere. Ma se sei imprenditore, prima di 

iniziare a parlare di appalti e contratti, l’amministra-

zione locale organizza un’intera giornata dedicata 

al Mahatma Mandir, tradotto in italiano “il tempio 

della grande anima“.

Il nome suggerisce un luogo di culto intitolato 
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a Gandhi, invece si tratta di un gigantesco centro 

congressi di oltre 14 ettari ultimato nel 2013 e costa-

to più di 25 milioni di dollari. Soldi pubblici allocati 

dall’amministrazione statale dell’epoca, guidata 

dallo stesso Narendra Modi che oggi è il Primo mini-

stro del Paese più popoloso del mondo per l’undice-

simo anno di fila.

Nel Mahatma Mandir tutto dovrebbe rievoca-

re le gesta del padre della patria indiana: c’è una 

hall che da fuori dovrebbe ricordare un mucchietto 

di sale, in memoria della protesta che Gandhi orga-

nizzò nel 1930 contro il monopolio del sale imposto 

dagli occupanti britannici; c’è una statua di Gandhi 

e una del charkha, l’arcolaio con cui il Mahatma si 

confezionava da solo i drappi da asceta che avreb-

be indossato fino alla morte; c’è un memoriale in cui 

si ripercorre tutta la vita del padre della patria in-

diana, che con la sua lotta non violenta ha portato 

l’India all’indipendenza e ha ispirato generazioni di 

attivisti e politici in ogni angolo della Terra.

Come in pellegrinaggio, gli imprenditori e il mio 

amico seguono la visita guidata al lato “spirituale“ 
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del Mahatma Mandir per un paio d’ore. Poi attra-

versano il viale che divide il memoriale dal centro 

congressi vero e proprio ed entrano nell’ala com-

merciale del complesso, composta da un’enorme sa-

la climatizzata da quindicimila posti, altre salette da 

un migliaio di sedute, uno spazio espositivo e mez-

za dozzina di sale conferenze hi-tech: tutto nuovo 

di pacca, immacolato e lussuoso. «Capito?», dice il 

mio amico, «prima ti intortano con Gandhi e la spiri-

tualità, e poi attaccano a parlare di soldi!».

In quei 14 ettari è racchiusa la sintesi di un’India 

che sa come vendersi e sa ancora meglio cosa vuo-

le fare da grande. Dall’indipendenza del 1947, il suo 

principale asset di soft power è stato il Mahatma, 

elevato a incarnazione dell’essenza dell’India: doci-

le, mistica, mansueta, pacifica, determinata ma mai 

minacciosa. Ma dietro a questa facciata spirituale 

e ultraterrena è sempre esistita un’India ambiziosa, 

sfrontata, smaniosa di bruciare le tappe e sedersi al 

tavolo delle grandi superpotenze mondiali.

Al Mahatma Mandir di Gandhinagar queste 

due Indie convivono senza alcun imbarazzo, anzi, 
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agiscono una in funzione dell’altra, a braccetto, te-

nendo insieme quello che piace a noi occidentali (la 

spiritualità gandhiana) e quello che l’India quasi su-

perpotenza sta riuscendo a fare meglio di chiunque 

altro al mondo: i soldi.

I dati della crescita del prodotto interno lor-

do parlano chiaro: nel quinquennio 2020-2024, che 

comprende il tracollo globale dovuto alla pandemia, 

l’economia indiana è cresciuta mediamente del 5%, 

più della Cina, più di qualsiasi altra potenza econo-

mica mondiale. Oggi è la quinta economia al mon-

do e, secondo le previsioni, entro il 2030 potrebbe 

superare Germania e Giappone salendo sull’ultimo 

gradino del podio, (molto) dietro a Stati Uniti e Cina.

E il Gujarat è una delle locomotive più potenti 

del Paese: tra il 2012 e il 2022, lo Stato ha raddoppia-

to il Pil e ha consolidato la propria fama di territorio 

modello dell’India di domani, almeno sulla carta.

Dietro all’entusiasmo nazionale per una crescita 

economica apparentemente irresistibile, continuano 

a nascondersi profonde diseguaglianze tra i pochi 

che hanno molto e i tantissimi che non hanno quasi 
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niente. In un rapporto pubblicato nel 2024 dal Wor-

ld Inequality Lab si legge che nel 2023, l’1% più ricco 

della popolazione indiana controllava più del 40% 

della ricchezza nazionale, mentre la metà più povera 

dell’India ne controllava poco più del 6%. Sono livelli 

di disparità mai raggiunti nella storia dell’India indi-

pendente, addirittura peggiori dell’epoca coloniale, e 

New Delhi è costretta a intervenire e risolvere le dise-

guaglianze in tempi brevi, prima che nel 2060 si chiu-

da la «parentesi d’oro» del dividendo demografico.

Nel 2024, con più di 1,4 miliardi di abitanti, l’India 

ha superato ufficialmente la Cina ed è diventato il Pa-

ese più popoloso del mondo. Ma è anche uno dei più 

giovani, con un’età media inferiore ai 29 anni pronta 

a spingere sull’acceleratore della produzione nazio-

nale, a patto che il sistema India sia in grado di offrire 

posti di lavoro più allettanti di quelli attualmente a 

disposizione di milioni di giovani cittadini e cittadine: 

il ministero dell’Economia di New Delhi ha stimato che 

per non perdere questa opportunità unica da qui al 

2030 serviranno 7,8 milioni di nuovi posti di lavoro 

all’anno, esclusi quelli mal pagati del settore agricolo.
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È un piano molto ambizioso che determinerà il 
successo o il fallimento di una parabola ascenden-
te dove il Gujarat è centrale non solo per l’aritme-
tica economica, ma soprattutto come laboratorio 
permanente dell’India di domani, una superpotenza 
in potenza, dove la componente gujarati è sempre 
stata dominante.

Mohandas K. Gandhi, poi noto come Mahatma, 
era nato nel 1869 proprio in Gujarat, in una ricca 
famiglia hindu del sottogruppo castale bania, tra-

dizionalmente mercanti e commercianti. Un secolo 
e mezzo dopo, i due uomini più ricchi dell’Asia sono 
due gujarati: Mukesh Ambani (116 miliardi di dollari 
di patrimonio, la nona persona più ricca del mondo, 
bania come Gandhi) e Gautam Adani (84 miliardi di 
dollari, 17esimo uomo più ricco della Terra).

Di Ambani, al vertice del gruppo Reliance, è pro-
babile ne abbiate sentito parlare l’anno scorso per 
via del matrimonio del suo ultimo figlio, Anant, co-
stato più o meno seicento milioni di dollari tra festa 
nella residenza gujarati della dinastia a Jamnagar 
(Gujarat), crociera esclusiva nel Mar Mediterraneo 
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con tappe a Palermo, Roma, Cannes e Portofino, e 

cerimonia vera e propria ad Antilia, la casa di Mum-

bai della famiglia Ambani: ventisette piani, seimila 

metri quadrati, rooftop affacciato sul Mar Arabico, 

è l’abitazione privata più costosa del mondo, valu-

tata 4,6 miliardi di dollari.

Meno avvezzo alle cronache mondane è Gau-

tam Adani: invischiato in indagini internazionali con 

l’accusa di frode e manipolazione azionaria, è il re 

della logistica portuale indiana e il suo Adani Group 

ha grossi interessi nei settori minerario ed energe-

tico. Dal 2014 a oggi il valore della sua compagnia, 

partita dal porto di Mundra in Gujarat, è cresciuto 

più o meno del 1.000%, risultato raggiunto anche 

grazie a una stretta e controversa amicizia con il 

secondo gujarati più importante di sempre dopo il 

Mahatma: Narendra Modi.

Il primo ministro oggi al suo terzo mandato con-

secutivo alla guida dell’India è nato a Vadnagar, in 

Gujarat, nel 1950. Leggenda vuole che la sua scala-

ta al potere sia cominciata dalla stazione del treno 

della città, dove aiutava suo padre al banchetto del 
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1  Kandivali, sobborgo nel nord di 

Mumbai, mischia baraccopoli e 

grattacieli. Il traffico obbliga i pen-

dolari a muoversi in treno. 

2  Sostenitrici di Narendra Modi a Vara-

nasi, durante la campagna elettorale 

del 2024: 969 milioni i votanti.

3  Artiste Mehndi (il nome usato in In-

dia per la pratica dell’henné) prepa-

rano la sposa in vista della cerimo-

nia al Bangalore Club, a Bangalore. 

4  La celebrazione dell’Huranga, il fe-

stival dei colori, che si tiene a prima-

vera nel tempio Dauji di Mathura.

5  Il tripudio all’annuncio della vittoria 

di Narendra Modi, al suo terzo man-

dato alla guida della nazione.

6  Operaie addette allo smantellamen-

to dei computer a Bangalore. L’India 

è al terzo posto nella classifica dei 

Paesi produttori di scarti elettronici.

MATTEO MIAVALDI è ora in libreria con 

Un’altra idea dell’India. Viaggio nelle 

pieghe del subcontinente (Add editore, 

pagg 288, 20 €).

Testo di Matteo Miavaldi

tè. In realtà, la carriera politica di Modi inizia all’età 
di otto anni nella Rashtriya Swayamsevak Sangh 
(Rss), organizzazione paramilitare ultrainduista col 
sogno di fare dell’India un Paese per gli hindu, degli 
hindu, governato dagli hindu, dove le altre minoran-
ze – specie quella musulmana, 240 milioni di persone 
- o accettano di vivere subordinate al volere della 
maggioranza, o se ne possono andare da un’altra 
parte.

Modi è un brillante estremista e dalla fine degli 
anni Ottanta partecipa come funzionario del Bha-
ratiya Janata Party (Bjp, partito nazionalista hin-
du) a un movimento politico-religioso che predica 
la distruzione di una moschea ad Ayodhya, in Uttar 
Pradesh, per far spazio a un grande tempio hindu. 
Migliaia di fanatici la demoliscono a mani nude nel 
1992, scatenando scontri tra hindu e musulmani che 
porteranno a più di duemila morti. Dieci anni dopo, 
mentre Modi è a capo del governo locale del suo 
Gujarat, le sigle dell’estremismo hindu organizza-
no spedizioni assassine in tutto lo Stato contro la 
minoranza musulmana: altri duemila morti in poche 
settimane. Nonostante la strage, Modi rimane al suo 
posto e guida la crescita del Gujarat per un altro de-
cennio, presentandola come biglietto da visita alle 
elezioni nazionali del 2014, che stravince proprio pro-
mettendo all’elettorato di trasformare l’intera nazio-
ne in un grande Gujarat ricco, moderno e vibrante, 
come recita lo slogan coniato dallo stesso Modi per 
promuovere lo Stato agli imprenditori internazionali.

È un’idea di India che non si è ancora realizza-
ta, ma che ha attecchito a meraviglia proprio come 
esemplificata dal Mahatma Mandir di Gandhinagar, 
voluto e realizzato da Narendra Modi in persona. 

Spiritualità d’accatto, crescita economica e 
pulsioni autoritarie islamofobe oggi convivono e 
concorrono alla costruzione di una realtà diversa 
da quella che siamo abituati a pensare, ispirata al 
Gujarat. Non quello di Gandhi, ma quello di Adani, 
Ambani e Modi. 
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