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La scrittrice
Giulia
Muscatelli ha
incontrato

piu di 300
adolescenti
per capire cosa
siano per loro

I sentimenti e

il sesso. Questa
indagine e ora
diventata un
libro. «Che non
ha risposte»

ci anticipa.

«Ma un dedalo
di domande

tra il desiderio
di legarsi e la
paura di soffrire»

di Giulia Muscatelli

40 DONNA MODERNA
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STOCKSY

DOMANDO A ELIA SE CONOSCE

- se esiste - una differenza tra ’'amore giova-
nile e "'amore adulto. «Facile» mi risponde.
«Amore giovanile uguale divertirsi o provare
ad avere una relazione. Amore adulto uguale
cercare di avere una famiglia». Sorrido: I'as-
senza di certezza permane in entrambe le fasi,
il tentativo ¢ alla base del rapporto tra due
persone. Ma il divertimento, quello secondo
Elia passa quando cresci. Chissa chi glielo ha
detto... Non faccio in tempo a chiederglielo.
Gaia gli afferra le spalle dal banco dietro e con
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In lo di amore non
so scrivere (in libreria
dal 21 febbraio per
add editore) Giulia
Muscatelli indaga su
cosa siano I’'amore e
il sesso per i ragazzi
di oggi attraverso
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anteprima

I’espressione dol-

ce del mio com-

'v;_ / pagno ma anche
la stessa che oggi

g comincio a notare
in nostro figlio;

guardando  Sara

mordicchiarsi  la

manica della fel-

pa prima di dire

che non ha mai

fatto sesso, ho riconosciuto il medesimo desi-

gli incisivi serrati fa: «Ah, quindi per te noi due
stiamo solo provando ad avere una relazione,
non stiamo insieme insieme?». Elia, sei ne
gual, penso. LL.ui mi guarda, cerca supporto. lo
perod non ho idea di cosa dire. Di amore non so nulla e mi
trovo qui, nella classe di Elia e Gaia, proprio per questo.
Negli ultimi 6 mesi ho intrapreso un viaggio dialo-
gico con oltre 300 adolescenti tra i 13 e 1 20 anni alla sco-
perta del senso che attribuiscono all’affetto e al sesso. Le
loro storie, strabordanti di esperienze e sfumature, si sono
rivelate un caleidoscopio. Nel contesto odierno, dentro al
quale ci muoviamo tutti, giovani e vecchi, 'amore non &
piti un terreno di certezze (che poi, lo &€ mai stato davvero?
O semplicemente avevamo altro a cui pensare?). E un de-
dalo di domande, una lotta tra il desiderio di un legame e
la paura di mostrarci vulnerabili, di esserlo, di diventarlo.
Inizialmente, portavo con me una serie di assun-
ti consolidati: che la gioventu di oggi fosse preda della
frenesia dei social media, disinteressata e incapace di co-
struire relazioni durature. Tutte cose che avevo letto in
qualche articolo o sentito in qualche talk televisivo. Mi
¢ bastato parlare con Anna, 17 anni, bella come solo le ra-
gazze convinte di essere brutte possono essere, ¢ ho com-
preso che 1 facili giudizi sono una trappola insidiosa, frutto
di una visione ristretta della societa dove germogliano e
proliferano gli stereotipi che gli adulti incastonano attorno
ai giovani. Da lei mi aspettavo aneddoti sessuali e dettagli
sconvolgenti e invece mi ha sorpreso raccontandomi che
cio che desidera ¢ distante dalle idee che 1 ragazzi hanno
di let: loro le regalano i drink in discoteca, lei cerca qual-
cuno che ogni mattina la chiami appena si sveglia.

Cosi ho capito che per scrivere d’amore oggi & fon-
damentale spogliarsi delle illusioni romantiche, af-
frontare la crudezza della realtd emotiva, distaccarsi dall’i-
deale e accettare che le cose, a volte, siano aspre, persino
violente. E un atto di introspezione, una sfida al conformi-
smo. Le relazioni - come la letteratura e come tutto cio che
parla, che pulsa di vita - si evolvono ed emergono nuove
narrazioni, capaci di riflettere la complessita dell’'umano
sentire in questo nostro tempo frammentato. E stata un’e-
sperienza terribile, a tratti spaventosa, meravigliosa: ho
fatto un viaggio nelle mie stesse scelte sentimentali € ne
sono uscita a pezzi, anche se molto divertita. Parlando con
Simona, ho ritrovato le mie identiche insicurezze sul cor-
po; osservando il sorriso timido di Alessandro, ho rivisto

i racconti di oltre
300 adolescenti.

derio di omologazione che ancora proviamo io
e le mie coetanee, quel dannarsi di essere tan-
to distanti dalla massa, eppure la convinzione
di star facendo la cosa giusta.

Il tempo passato con i ragazzi e le ragazze che
hanno scelto di raccontarmi la loro sfera emotiva
ha preso un’altra forma. Non ho mai saputo quanto siamo
stati insieme. Ogni tanto una campanella suonava e noi ci
prendevamo ancora un attimo per raccontarci quanto fos-
se difficile dire “Non mi piaci” ma pure “Ti amo”. Sono
passata dal passato al presente al futuro come su uno sci-
volo intergalattico. Se esistesse un fantasma degli amori
passati simile a quelli descritti da Dickens nel Canto di
Natale - ci siamo detti durante un incontro - ci condur-
rebbe inevitabilmente a rivivere gli amori gia trascorsi,
ma non potrebbe mai svelarci il futuro. Jamore, entita
vivente € in continua evoluzione, rimane inafferrabile,
enigmatico. Forse ¢ per questo che, nonostante tutto cio
che mi sono trovata ad ascoltare, mi ¢ impossibile trarre
delle conclusioni. Meglio cosi: in materia d’amore, mol-
ti adulu si ergono a giudici, forti di un’esperienza che
spesso non ha insegnato loro nulla se non il perpetrare
errori. Si illudono migliori. I giovani, al contrario, naviga-
no in un mare aperto di possibilita emotive, liberi dalle
zavorre del passato, eppure vittime del pregiudizio che
li dipinge come sprovveduti. La nostra arroganza adulta
si scontra con la fluidita identitaria degli adolescenti che,
mentre noi siamo impegnati a digitare su un telefono una
lamentela riguardo al fatto che (loro) sono sempre davanti
a uno schermo, giustamente ci ignorano e riscrivono i co-
dici emotivi con una sensibilita che molti di noi adulti non
abbiamo neanche mai sfiorato. Forse, prima di insegnare,
dovremmo osservare, ascoltare, e imparare dagli amori
che ancora non conoscono obblighi.

Chissa se Elia e Gaia stanno ancora insieme. Quel
giorno, seduta sul treno che mi avrebbe riportato a casa,
ho letto le confessioni che ho chiesto loro di scrivere per
rispondere alla domanda “Cosa vuoi dall’amore?”. Nono-
stante fossero anonimi, ho riconosciuto il biglietto di Gaia,
mi ero fatta un segno sul suo perché ero curiosa ¢ perché
gli scrittori barano sempre quando sentono di trovarsi da-
vanti a una buona storia. «All’'amore chiedo una cosa sol-
tanto: una persona che pensi che valga la pena lottare real-
mente per me ¢ che me lo DIMOSTRI, oltre che dirlo».
Come tutti noi, Gaia, ho pensato. Come tutti noi.
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