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L'INTERVISTA ALLA SCRITTRICE TAIWANESE LIN HSIN-HUI 

«La tecnologia è liberatoria 
Ma è radicata nel patriarcato» 
Nel suo Intimità senza contatto ha immaginato un futuro in cui governa Ila e le persone non si toccano 

Ma quando «umani e androidi si avvicinano le loro relazioni rispecchiano modelli eteronormativi» 

ELISABETTA MURITTI 

> Un futuro-presen-
te imprecisato. 
Un governo im-
precisato, in real-
tà un'intelligen-
za artificiale cen-

tralizzata che integra nei suoi 
calcoli anche i dati estratti dai 
cervelli dei dissidenti. Una gio-
vane donna imprecisata, che 
vive in una società dov'è vieta-
to ogni contatto fisico, perché 
infetto, depistante, sovversi-
vo. Niente pelle su pelle, 
dall'abbraccio di una madre 
all'amplesso di un amante. 
Questo lo scenario, disinfetta-
to e sicuro, in cui si dipana In ti-
mità senza contatto, primo ro-
manzo di una scrittrice taiwa-
nese emergente e premiata, 
Lin Hsin-Hui, classe 1990 (Add 
editore, traduzione di Lorenzo 
Andolfatto). 
Il linguaggio è asciutto e però 
luminoso. E accompagna la 
protagonista, che, stanca delle 
esperienze sintetiche governa-
tive (pacchetti di informazio-
ni generate dalla mente, ven-
duti come caramelle, sigaret-
te, pastiglie), partecipa a un 
programma di ibridazione 
bio-sintetica. Le sarà fornito 
un corpo non sessuato e senza 
età, magro, che può "accoppiar-
si" solo con la sua "metà" an-
droide. Non basterà. Si convin-
cerà che, per sentirsi completa-
mente felice e libera, dovrà far-
si rimuovere dal cervello le at-
tività neuronali da cui origina 
la sua coscienza II suo io. Pri-
ma di arrivare in Italia per pre-
sentare il suo libro (19/6, Ro-
ma, Torrione; 22/6, Cagliari, 
Marina Cafè Noir; 24 /6, Mila-
no, Tempio del Futuro Perdu-
to, con libreria IATO D, Tempio 
del Futuro Perduto, Sala Nera e 
Alternativo), Lin Hsin-Hui ci ri-
sponde da Taipei. 

Un corpo asessuato non proteg-

ge da una (pseudo)vita di cop-

pia eteronormativa. Né dai cano-

ni di bellezza tipici della "vec-

chia" umanità. 

È il paradosso del progresso 
tecnologico, soprattutto quan-
do tocca il corpo. Nella mia sto-
ria, l'Ia centrale sostiene che 
per eliminare dalla società 
umana le discriminazioni e le 
strutture gerarchiche occorra 
cancellare i tratti fisici che sto-
ricamente hanno dato origi-
ne ai pregiudizi, come il colore 
della pelle, l'età e il genere. Ma 
anche in questo mondo post-
discriminatorio le gerarchie 
persistono. Le interazioni tra 
umani e androidi si traduco-
no ancora in ascesa sociale e 
status. E, interessante, man 
mano che uma ni e androidi si 
avvicinano, le loro relazioni 
iniziano a rispecchiare model-
li eteronormativi profonda-
mente radicati. 

In che senso? 

Da un lato, ho esplorato un ri-
flesso di qualcosa che sappia-
mo: che l'Ia e altre tecnologie 

possono riprodurre pregiudi-
zi sociali di lunga data, pur es-
sendo strumenti apparente-
mente neutrali e comodi. Ma 
c'è un problema più profondo: 
la tecnologia, sebbene pubbli-
cizzata come progressista od 
oggettiva, può rafforzare valo-
ri regressivi e conservatori. 
Perché è sempre plasmata dal-
le esperienze, dai limiti e dai 
presupposti di chi la crea e la 
utilizza. Quindi, può essere 
progressista nella forma ma 
regressiva nella funzione. 
Dall'altro lato, il romanzo gio-
ca con l'eteronormatività in 
modo più sovversivo. In super-
ficie, sembra che ritragga la 
monogamia eterosessuale 
convenzionale, ma in realtà è 
una sua simulazione, un'imi-
tazione che consente una di-
stanza critica. I personaggi 
non possiedono nemmeno le 
caratteristiche fisiche necessa-
rie per il rapporto sessuale, né 
provano desiderio. La loro inti-
mità non è guidata dal piace-
re, ma dalla conformità mecca-
nica alle istruzioni dell'la cen-
trale. È come seguire un ma-
nuale d'uso: un'interazione 
priva di libido, guidata dal de-
siderio di compiacere il siste-
ma nella speranza di ottenere 
condizioni di vita migliori. Se 
si vuole che avvenga una vera 
trasformazione, questa non 
verrà da tecnologie più nuove 
e brillanti, ma dalla nostra vo-
lontà di riconoscere i sistemi 
in cui viviamo e di reimmagi-
nare il modo in cui ci relazio-
niamo gli uni con gli altri. 

Ti senti diversa, a livello genera-

zionale, dal tuo grande mae-

stro, Chi Ta-wei? 

Il suo romanzo Membrana, 
scritto negli anni Novanta, è 
nato in un periodo in cui il 
postmodernismo dominava 
la letteratura taiwanese. Lo si 
percepisce dal collage di riferi-
menti culturali, dai colpi di 
scena metanarrativi, dalla gio-
cosità. Oggi lo stile letterario a 
Taiwan va verso una narrazio-
ne più diretta ed essenziale, e 
sospetto che ciò abbia a che fa-
re conl'influenza dei media vi-
sivi. Siamo costantemente 
esposti alla cultura globale at-
traverso il cinema la tv, le piat-
taforme online. Abbiamo mol-
ta più familiarità con tecni-
che narrative complesse. In al-
tre parole, ciò che in letteratu-
ra poteva sembrare radical-
mente postmoderno ora fa 
parte della nostra dieta media-
tica quotidiana. C'è uno scarto 
generazionale anche nel mo-
do di rappresentare l'identità 
queer. Quando Ta-wei scrisse 
Membrana, la cultura di gene-
re e sessuale di Taiwan era re-
pressiva l'identità queer dove-
va essere audace, forte e con-
flittuale per sfidare il discorso 
eteronormativo dominante. 
Ma nel 2019 Taiwan è diventa-
to il primo paese in Asia a lega-
lizzare il matrimonio tra per-

sone dello stesso sesso, e il di-
battito pubblico sul genere ha 
abbracciato possibilità più 
fluide, non binarie e aperte. 

E le differenze con la letteratu-

ra cinese contemporanea, in 

particolare di fantascienza? 

In Cina, gran parte della fanta-
scienza nasce da web serial, ri-
viste e premi letterari. Il che 
consolida un costante pubbli-
co di lettori. Di conseguenza, 
la fantascienza cinese tende 
ad avere un'identità di genere 

più definita, trame struttura-
te, sistemi tecnologici chiara-
mente immaginati e mondi 
sociali dettagliati; fondamen-
talmente, segue le convenzio-
ni riconoscibili che molti letto-
ri si aspettano. Taiwan, invece, 
non ha piattaforme o premi 
dedicati: se uno scrittore vuo-
le pubblicare storie di fanta-
scienza, di solito lo fa tramite 
riviste o editori di letteratura 
"seria", "pura". Questi canali so-
no portati a enfatizzare più il 
valore artìstico che il main-

stream; non c'è pressione a de-
finire i confini di genere o a ri-
spettare le aspettative del let-
tore. Perciò, la fantascienza tai-
wanese è stilisticamente flui-
da. Non sempre presenta mon-
di elaborati e tecnologicamen-
te avanzati, trame coerenti o 
spiegazioni chiare su come 
funzionano le cose. Non ha 
nemmeno bisogno di spiega-
re le motivazioni dei personag-
gi o il rapporto causa-effetto 
tra gli eventi. Credo che questo 
tipo di ambiguità rifletta la vi-

Lin Hsin-Hui, 
classe 1990, 
si rifà alla 
tradizione 
della 
fantascienza 
di Chi Ta-wei 
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ta reale. 

L'androide si innamora della 

sua metà umana, anche se non 

è programmato per capirlo? Gli 

androidi, sempre più simili alle 

loro metà umane bio-sinteti-

che, rappresentano un'immor-

talità che non necessita di atti ri-

produttivi? 

Ogni lettore è libero di inter-
pretare il comportamento 
dell'androide, ma come auto-
re non immaginavo uno sce-
nario da "lovestory. Ciò che mi 
affascinava era il confine labi-
le tra l'intimità umana e quel-
la delle macchine. Viviamo già 
in un mondo in cui i nostri te-
lefoni, computer, social e mo-
delli linguistici complessi me-
morizzano silenziosamente 
ogni nostra preferenza, a volte 
conoscendoci meglio dei no-
stri amici e familiari più cari. 
Quella relazione pare simile 
all'intimità umana (molte per-
sone si confidano con 
ChatGpt come farebbero con 
un amico), ma è fondamental-
mente diversa L'ambiguità di 
non essere né completamente 
umani né completamente 
non umani è esattamente ciò 
che volevo esplorare. 

Racconta il dominio dell'la e dei 

computer quantistici. E una tec-

nologia paladina di un'uguaglian-

za che ci priva del libero arbitrio 

e, in definitiva, della coscienza, 

ma non del patriarcato. 

Facciamo l'esempio del guida-
tore di unaTesla. Questa perso-
na magari sostiene sincera-
mente iniziative Dei (diversi-
tà, equità, inclusione), ma infi-
la il suo denaro nelle tasche di 
Elon Musk, alimentando un si-
stema che sostiene strutture 
di potere conservatrici e pa-
triarcali negli Usa L'auto che 
sta guidando gli offre una sor-
ta di libertà—dalla dipenden-
za dal petrolio, dal dover gui-
dare senza assistenza—ma im-
plica il sostegno a un impero 
tecnologico non sempre in li-
nea con i suoi valori. Donna 
Haraway aveva già sottolinea-
to la contraddizione in A cy-
borg Manifesta la tecnologia 
può essere liberatoria, ma le 
sue radici sono intrecciate 
con il militarismo e il patriar-
cato. Quindi la vera domanda 
è: come possiamo resistere 
all'interno di sistemi di potere 
che promettono progresso e li-
berazione? La tecnologia può 
cambiare le regole, ma rara-
mente cancella il gioco. 
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Hsin-Hui: «La tecnologia "libera" Ma è radicata nel patriarcato»


