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di Marco Trovato 

«VIOLENZE, ESCLUSIONI E RETAGGI COLONIALI  

DIETRO LA RETORICA DELLA SOSTENIBILITÀ».  

UN GIORNALISTA DENUNCIA LE OMBRE DI AFRICAN PARKS

Il lato oscuro  
della difesa 
ambientale

Esercitazione di un’unità 
anti-bracconaggio nel Parco 
Nazionale di Kafue, in Zambia, 
gestito e protetto dal 2022 
dall’organizzazione  
African Parks. Immagine 
d’archivio a scopo illustrativoC
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tati di violenze, arresti arbitrari e torture da parte dei 
ranger. Episodi che impongono una domanda scomoda 
ma urgente: cosa succede quando la salvaguardia della 
natura passa nelle mani di potentati privati, spesso lon-
tani e inaccessibili? Ne abbiamo parlato direttamente 
con Olivier van Beemen, per approfondire le contrad-
dizioni di un modello che, dietro la facciata della so-
stenibilità e del turismo verde, rischia di riprodurre 
vecchie logiche di esclusione e prevaricazione.

African Parks è la più grande organizzazione privata 
per la conservazione in Africa. Lei, però, ne propo-
ne una lettura critica. Che cosa ha scoperto?
African Parks si presenta come salvataggio delle riserve 
africane. Ma la realtà è più problematica. Ho incontrato 
comunità locali che vivono dentro o attorno ai parchi e 
che non vedono di buon occhio la presenza dell’organiz-
zazione. Il motivo principale è l’approccio aggressivo 
alla lotta al bracconaggio. È giusto contrastare i traffi-
canti di zanne o corni, legati a reti criminali. Ma spesso 
vengono punite anche persone che cacciano o raccolgono 
risorse per sopravvivere. African Parks tende a non di-
stinguere e questo genera forti tensioni.

Cosa l’ha colpita di più durante l’inchiesta?
I racconti di torture. A Liuwa Plain, in Zambia, ex ran-
ger mi hanno parlato di tecniche violente usate per far 
confessare presunti bracconieri, come lo “swing”, che 
consiste nel legare mani e piedi dietro la schiena e col-
pire il sospettato. Ho incluso nel libro anche una foto che 
lo documenta. In quelle condizioni, chiunque finisce per 
confessare qualsiasi cosa.

Nel libro lei parla di un’impostazione “coloniale”. 
Perché?
Normalmente evito termini come “colonialismo” o 
“neocolonialismo”, anche nel mio precedente libro su 
Heineken. Ma nel caso di African Parks la dimensione 
coloniale è davvero evidente. Quando ho controllato, nel 
2022, tutti i dirigenti senior erano bianchi, sebbene ge-
stissero parchi in 12 Paesi africani. L’organizzazione è 
nata nei Paesi Bassi, dove un gruppo di europei selezio-
nava sulla mappa dell’Africa i parchi su cui espandersi. 
Questo ricorda chiaramente le logiche del colonialismo. 
Un collaboratore del fondatore mi disse: «Abbiamo 
deciso di gestire noi quei parchi perché i neri non ne 
erano capaci». La trovo un’affermazione profondamente 
razzista. Inaccettabile.   

Ha ricevuto minacce o pressioni?
Sì, più che con Heineken. In Rwanda non mi è stato con-
cesso l’accredito stampa necessario per svolgere il mio la-
voro. In Congo sono stato fermato senza motivo al confine 
tra due province. Ma l’episodio più grave è avvenuto in 
Benin, dove un collega e io siamo stati arrestati. Abbiamo 

Gestisce 23 parchi in 13 Paesi africani
e si presenta come un modello virtuoso.
Ma, secondo il libro-inchiesta di Olivier
van Beemen, African Parks adotta metodi
repressivi, ignora i diritti delle comunità
locali, riproduce logiche coloniali. Il suo
Cattivi custodi fa luce sulle contraddizioni
di un sistema che esclude in nome  
della conservazione

Venti milioni di ettari: è questa l’immensa superficie di 
territori africani (paragonabile per estensione a quella 
della Gran Bretagna) oggi affidata alla gestione di Afri-
can Parks, un’organizzazione privata di conservazione 
che negli ultimi venticinque anni si è trasformata in un 
vero e proprio colosso ambientale. Fondata nel 2000 da 
un miliardario olandese, sostenuta da ricchi filantropi e 
appoggiata da celebrità internazionali – tra cui il prin-
cipe inglese Harry, che ne è stato presidente e che occu-
pa tuttora un posto nel consiglio di amministrazione –, 
African Parks gestisce 23 parchi naturali in 13 Paesi del 
continente e dispone di un budget annuale superiore ai 
120 milioni di euro. Si presenta come un modello virtuo-
so, capace di riportare ordine, biodiversità e sviluppo in 
aree protette trascurate o in crisi, grazie a una formula 
ibrida che mette insieme governi locali, capitali privati 
e donatori occidentali. Ma è davvero così? 
Olivier van Beemen, giornalista investigativo noto 
per la sua premiata inchiesta sul gruppo Heineken in 
Africa, ha indagato per tre anni su questa organiz-
zazione, viaggiando per diversi Paesi, raccogliendo 
testimonianze di ranger, residenti, presunti bracconie-
ri, capivillaggio e funzionari, e ottenendo l’accesso a 
documenti riservati. Il risultato è il suo nuovo libro, 
Cattivi custodi, che smonta la narrazione ufficiale e 
ne denuncia le ombre: repressioni violente, esclusio-
ne delle comunità locali, opacità nella gestione e un 
persistente approccio coloniale (leggi anche il com-
mento dell’antropologo Marco Aime nella sua rubrica 
“Antropolis”, Africa 4/2025). Una delle denunce più 
gravi, partita da un’inchiesta del quotidiano britan-
nico Mail on Sunday e dall’organizzazione Survival 
International, riguarda il parco nazionale di Odzala-
Kokoua, nella Repubblica del Congo, dove un’indagine 
indipendente ha accertato lo scorso maggio una serie 
di abusi commessi da guardaparco gestiti e pagati da 
African Parks ai danni di diverse comunità di Pigmei 
Baka, che sono state espulse con la forza dalle loro 
terre ancestrali e sono state vittime di casi documen-

passato quattro giorni in detenzione, ufficialmente accusa-
ti di spionaggio. Rischiavamo di finire sotto processo per 
terrorismo e crimini economici – accuse molto gravi, che 
in quel contesto politico possono facilmente portare a con-
danne durissime. Alla fine io sono stato espulso e rispedito 
in Europa. Il mio collega, per fortuna, è stato rilasciato e 
da allora non ha più avuto problemi. Ma, prima ancora 
che il libro uscisse nei Paesi Bassi, African Parks mi ha 
minacciato legalmente: se la pubblicazione avesse causato 
la perdita di fondi da parte dei donatori, avrebbero chiesto 
i danni a me e al mio editore. Si parlava di cifre miliona-
rie. Inoltre volevano che riscrivessimo il libro, correggen-
do quelle che loro consideravano «conclusioni errate» e 
sottoponessimo la nuova versione alla loro approvazione. 
Ovviamente mi sono rifiutato. È stata senza dubbio l’inda-
gine più difficile della mia carriera.

I governi africani non hanno responsabilità?
Certo. African Parks non impone la sua presenza: firma 
accordi con i governi africani, che cedono di fatto la 
gestione dei parchi. Il territorio resta formalmente pub-
blico, ma nella pratica tutto è gestito esternamente, con 
poca trasparenza. La responsabilità è anche di chi sce-
glie di affidare un patrimonio nazionale a un soggetto 
privato straniero.

Esistono alternative valide a questo modello?
Spetta ai responsabili della conservazione trovarle, non 
ai giornalisti. Ma esistono modelli più inclusivi, basati 
sulla cogestione con le comunità locali. Dove chi vive 
accanto ai parchi è coinvolto e ne trae benefici reali. La 
tutela della natura non può calare dall’alto da manager 
europei. Paesi come Kenya, Tanzania, Botswana e Se-
negal hanno rifiutato il modello African Parks per non 
perdere controllo sul proprio territorio.  

La copertina di Cattivi custodi 
(Add Editore, 2025, pp. 335, 
€ 22,00), del giornalista 
investigativo Olivier van Beemen, 
nella foto in alto accanto 
a un cartello della Riserva 
Naturale di Majete, prima 
area protetta affidata 
ad African Parks dal governo 
del Malawi nel 2003


