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APRIRE INSIEME ORIZZONTI DESIDERABILI

Il cuore scoperto € nato da appunti scarabocchiati per anni su
quadernetti colorati - e iniziato probabilmente nella comunita
autogestita sulle montagne andaluse in cui ho vissuto a ven-
tiquattro anni, nella quale sentivo tantissime storie personali
durante i gruppi terapeutici che organizzavano. O forse quan-
do ero al liceo e con le mie amiche passavamo ore a discute-
re dei nostri amori, della nostra sessualita a volte spaventosa,
delle nostre varie fisse. Do grande valore alle conversazioni
a cuore scoperto, in cui senza fingere, senza nasconderci, ci
apriamo I3 un3 con 13 altr3. I momenti in cui ci permettiamo
di essere vulnerabili e condividiamo quello che ci preoccupa
veramente, anche (e soprattutto) quando sembra irrazionale
— e spesso tiriamo in ballo le relazioni che abbiamo con 13 ami-
3, le persone care, la famiglia, 13 amanti, nuotando in questo
ampio spettro dei sentimenti che va dalla tenerezza alla pas-
sione distruttrice.

Quando ho cominciato a scriverlo, durante la pandemia,
sognavo di mettere nel Cuore tutto quello che avevo imparato
dal mio angolino di mondo, dalla mia piccola vita arricchita
da migliaia di conversazioni, di romanzi, di film, di canzoni e
di storie che mi erano state raccontate. Sognavo di creare una
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specie di guida per soffrire meno, in cui poter indicare scorcia-
toie, passaggi segreti, disegnare una cartina per orientarsi nel
vasto spazio delle relazioni contemporanee. Che potesse ri-
spondere, come un bugiardino, ad alcune configurazioni mol-
to classiche, ad esempio come l'ossessione per qualcuna che ci
respinge. Ma volevo innanzitutto che il Cuore, intrecciato da
centinaia di testimonianze, di letture, di voci anonime e non,
potesse servire come base di conversazione tra coloro che lo
ascoltavano e le persone che avevano vicino. Con il mio grup-
po di lavoro speravamo che le voci che stavamo intrecciando
insieme potessero abbracciare, avvolgere, incoraggiare chi le
avrebbe ascoltate.

Una sera in ufficio, nella sede di Binge Audio a Parigi, ho visto
arrivare due ragazze di quella che sarebbe poi diventata I'As-
sociazione Vanvera. Mi ricordo il loro entusiasmo e fervore.
Adoravano il progetto e mi hanno raccontato una storia che
stentavo a credere: si erano messe a tradurlo in italiano in
maniera volontaria per poterlo condividere con chi non cono-
sceva il francese. Chiaramente ero d’accordo e fin dall’inizio
ho insistito affinché quel podcast diventasse anche il loro, che
lo adattassero al loro contesto, che aggiungessero delle parti.
Sono molto felice che questo lavoro circoli, ma mi interessa
ancora di piu che sia trasformato, meticciato, perché non ho
inventato nulla: non ho fatto altro che cogliere, mettere insie-
me e organizzare voci, idee e testi, come si fa con un mazzo
di fiori o un patchwork - un assemblaggio di pezzi di tessuto
apparentemente senza valore che, ritagliati nella forma giusta
e accostati agli altri, finiscono per diventare una coperta cal-
da e colorata. Mia nonna Maggy faceva queste composizioni
con le sue amiche e con altre casalinghe negli anni Cinquan-
ta a Montrouge, nella periferia sud di Parigi, e immagino che
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mentre riflettevano sulle forme pit adatte per i loro lavori di
cucito, discutessero anche delle loro vite, dei mariti, d3 figls,
degli amori giovanili, delle loro madri, e di tutto quello che le
preoccupava in quella ancestrale matassa di relazioni, di af-
fetto, di guarigione.

A inizio 2023 sono venuta a Roma per sostenere la prima
iniziativa organizzata alla libreria Tuba dalle undici ragazze
che fanno parte dell’Associazione Vanvera. La loro determina-
zione si stava concretizzando. Il percorso del Cuore in Italia
aveva effettivamente inizio. Avevano anche organizzato una
festa e serigrafato delle shopper per il crowdfunding a soste-
gno della produzione del podcast... Abbiamo finito la serata
al Forte Prenestino, a ballare, a raccontarci delle storie — ero
come sempre con Bertrand, il mio compagno di vita, che ha
seguito tutte le avventure del Cuore e ha abbracciato insieme a
me alcune scelte relazionali precise proprio a partire da que-
sto percorso. Nello stesso anno, a novembre, sono tornata in
Italia per festeggiare 'uscita di Fuori le palle. Privilegi e trap-
pole della mascolinita nelle librerie, con le compagne dellAs-
sociazione Vanvera. Mi ricordo di altre feste, delle confidenze
e delle nostre lacrime nell'immensa folla che manifestava il 25
novembre, dopo il femminicidio di Giulia Cecchettin.

In un periodo in cui stanno crollando la biodiversita e le
democrazie, in cui assistiamo a un ritorno in forza di tutte le
forme d'odio, dovremmo batterci per preservare quello che
conta: la cura, l'amore, I’arte, la vita, le relazioni ricche e pro-
fonde. Spero che questo lavoro contribuisca in parte all'obiet-
tivo e sono felice che, grazie allAssociazione Vanvera, possa
risuonare in Italia. Continuiamo ad aprire insieme orizzonti
desiderabili. Viva le lotte femministe!

Victoire Tuaillon
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PER RI-FARE L’/AMORE

Uno degli aspetti piu significativi di una relazione d’amore e
quello di rispecchiarsi nell’altra, con fiducia e abbandono. Ed
e forse questa I'idea di amore che noi di Associazione Vanve-
ra vogliamo restituire a chi ascolta il podcast e legge il libro:
un amore che faciliti quel desiderio di «poter andare oltre»
di cui scriveva Saffo, un amore che permetta di immaginare
orizzonti che ancora non ci sono. L’utopia di un altrove che
José Esteban Munoz descriverebbe come «concretax* luogo
di una speranza situata, perché in grado di uscire dalla sta-
gnazione del presente navigando oltre, a partire da quello che
abbiamo.

Ci rispecchiamo molto in questa voglia di ripensare 'amore
in un domani incerto, ma cambiandolo a partire da oggi, dal-
le relazioni minute, dai gesti quotidiani, tutti, compresi i piu
semplici, quelli automatici.

*  José Esteban Mufoz, Cruising Utopia. L'altrove e U'allora della futurita queer,
tr. di Nina Ferrante e Samuele Grassi, Nero, 2022. Mufioz € stato uno studioso di
teoria queer, studi culturali e cultura visiva, docente e direttore del Dipartimento
di Performance Studies alla New York University.
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PERRI-FARE LAMORE

Ognuna di noi ha una storia ben precisa e da essa é stats pla-
smata: quella storia, individuale e collettiva, e cio da cui pos-
siamo partire per trovare nuove parole che descrivano un
amore che sia davvero all’altezza del suo nome. Ed € con que-
sto desiderio di ri-fare 'amore che siamo approdate qui.

L’altro motore che ci muove e I'urgenza: 'urgenza che sentia-
mo di far fronte ai tempi bui, al dilagare di parole povere e
di intenzioni prevaricatrici, a questo odio che € sempre stato
li, ma che oggi prende ancora pit spazio. Un odio che assu-
me anche la forma della violenza patriarcale, dell'oppressio-
ne eteronormativa, delle discriminazioni, dei femminicidi. In
maniera piu subdola, quest'odio passa anche dallo svilimento
delle relazioni e del senso di comunita, ci isola nella nostra in-
dividualita e nella perpetua riconferma delle nostre identita
frammentarie. Nel percorrere questa strada abbiamo voluto
continuare a modo nostro il lavoro che Victoire ha iniziato in
Francia.

Ci piace pensare a questo libro come a un ponte: tra le vite
delle persone e le teorie che le ancorano alla loro dimensione
collettiva e politica; un ponte tra il contesto francese e quello
italiano, perché le lotte femministe non possono che essere
basate su alleanze che trascendano barriere nazionali, lingui-
stiche, culturali, su una contaminazione di teorie e pratiche
che arrivano dal basso e da lontano; un ponte con chi ope-
ra nei territori, negli spazi e nelle comunita; tra pensatrici,
movimenti, librerie, persone che ci hanno sostenuto dall’ini-
zio, da quando «II Cuore scoperto» era solo un’idea timida; un
ponte tra chi siamo nelle nostre piccole vite e chi aspiriamo
a essere, tra il noi e I'idea di noi, tra quelle aspettative che
troviamo liberatorio disattendere e il nostro io piu intimo e
profondo; un ponte tra le nostre madri e le nostre antenate,
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ASSOCIAZIONE VANVERA

sia quelle di sangue sia quelle di elezione, le cui lotte ci hanno
permesso di essere qui oggi.

Per far si che questa conversazione collettiva si trasfor-
masse in un libro abbiamo incontrato nove ricercators, scrit-
tors, attivist3 e realta che sentiamo affini, chiedendo che ci
parlassero delle loro lotte e del loro lavoro, in dialogo con i
contenuti dei capitoli.

Queste interviste sono state fondamentali per completare
lo sguardo del testo originale, arricchire il dibattito di nuovi
spunti e contestualizzarlo in Italia, a distanza di alcuni anni
dall’'uscita del libro in Francia.

Partendo da posizionamenti e angolature differenti, le per-
sone intervistate ci restituiscono un quadro complesso e viva-
ce del dibattito in corso nel nostro Paese su amore e relazioni e
svelano come, pitl vicino di quanto pensiamo, esistano percor-
si, pratiche e conversazioni di grande potenza trasformativa
e attive in una lotta contro un sistema di oppressione, ognuna
con la propria cassetta degli attrezzi.

Tra questi percorsi, ci sono anche quelli di tante librerie
indipendenti, il cui prezioso lavoro quotidiano permette di
ampliare ulteriormente gli orizzonti desiderabili e di render-
li luogo fisico e di incontro. Abbiamo chiesto a nove di loro di
accostare a ogni capitolo una bibliografia che permettesse di
approfondire alcuni argomenti e di spaziare tra diverse teorie
e proposte letterarie.

Per concludere, abbiamo voluto arricchire i consigli biblio-
grafici con qualche pagina di suggerimenti, scegliendo film,
spettacoli, opere d’arte, podcast, fumetti che ci hanno colpito
particolarmente, per poter continuare a riflettere con forme
e strumenti diversi, e perché questo libro prosegua anche ol-
tre 'ultima pagina.
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Come scrive Carla Lonzi «Noi siamo il passato oscuro del
mondo, noi realizziamo il presente»* In continuita con i pen-
sieri femministi dai quali discendiamo, con la conversazione
sempre piu ampia da cui questo libro di traduzione, scrittu-
ra e ricerca proviene, vogliamo posizionarci e agire nel nostro
presente.

Associazione Vanvera

*  Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, La Tartaruga, 2023 (Scritti di Rivolta
femminile, 1970).
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