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GIANFRANCO MARRONE

L a cucina cinese, a parte poche eccezioni, non gode di 
buona fama. Per due ragioni opposte e complementa-
ri. Da un lato si dice che i ristoranti di quelle parti sono 
brutti e cattivi, sporchi e indigesti. Fra l’altro, secondo 

l’immaginario diffuso, i cinesi mangiano di tutto. Dall’altro si 
sostiene che una sola sino-gastronomia non esiste, perché spar-
pagliata in mille rivoli regionali dalle particolarità non conci-
liabili. In un paese così grande, mica si mangia dovunque allo 
stesso modo! Così “il cinese”, chissà perché declinato sempre 
al singolare, costituisce u n ripiego di chi non trova di meglio la 
sera a cena. Mette a posto le cose questo bel libro, seriosissimo 
e iperinformato, di Fuchsia Dunlop, ricercatrice e critica ingle-
se che, dopo più di trent’anni trascorsi nella Repubblica popo-
lare, s’è fatta un’idea ben più approfondita e complessa di quel-

la dell’opinione comune. 
Innanzitutto, l’autrice chiarisce che l’immagine che abbiamo di 

quella gastronomia s’è costituita ben al di fuori della Cina. Le polpet-
te di maiale in agrodolce, col riso alla cantonese e poco altro, erano 
serviti già dal secondo Novecento nei take away londinesi che spun-
tavano come funghi a causa della forte ondata di immigrazione da 
Hong Kong e dal Sichuan. Se negli anni Cinquanta nel Regno unito i 
ristoranti cinesi erano 36, vent’anni dopo i locali di cibo da asporto 
cinese erano 12000 e 3000 i ristoranti del medesimo paese. Alla 
straordinaria diffusione della cucina cinese ha corrisposto una fortis-
sima riduzione della sua ricchezza in termini di ingredienti, tecniche 
di cottura, ricette, attenzione alla salute e alla longevità. Stessa cosa 
in USA, dove l’immigrazione transoceanica risale all’Ottocento: i ci-
nesi arrivavano a milioni in California alla ricerca di miniere d’oro. 
Nel frattempo cucinavano alla bell’e meglio, mescolando i loro piatti 
con quelli locali, cioè italiani, irlandesi e messicani. La cucina cinese 
a cui tutti pensiamo è questa, al tempo stesso unitaria e raccapric-
ciante, ma comunque economica e nutriente.

Piuttosto, andando nella Cina-Cina, l’autrice riesce sapientemen-
te a mescolare storia, geografia e cucina, in modo da mettere in rilie-
vo non solo la ricchezza e la varietà delle pietanze, ma anche quella 
dei loro significati sociali e antropologici nel corso del tempo e dello 
spazio. Così, ecco sfilare il Char siu di maiale, il riso al vapore, il 
Chow mein, la Zuppa di zucca con costine di maiale e quella col pe-
sce, i Germogli di bambù di Anji con prosciutto di Jinhua, i broccoli 
con lo zenzero, il Mapo tofu e così via. Si viaggia così fra lo Zhejiang e 
il Jiangsu, Pechino e lo Hunan, lo Shandong e Shangai, il Sichuan e il 
Tibet. Scopriamo che, da quelle parti, il cibo ha più ruoli: può essere 
un sacrificio per gli dèi così come simbolo del rango e dell’autorità po-
litica, dunque metafora dell’arte di governo. Ci sono piatti che oscil-
lano fra lo yin e lo yang, altri che esprimono il territorio oppure la sta-
gione. Il gioco di significanti e significati è infinito. Una gran lezione 
per l’Occidente. —
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Francesco Deotto
“Finestre”
Industria&Letteratura
pp. 148, € 17

GILDA POLICASTRO

Nel canto di Pier delle Vigne, parlan-
do delle Arpie, Dante le descrive in-
tente a pascersi delle piante in cui si 
sono mutate le anime dei suicidi e 

nella stessa operazione sadica individua una 
specie di paradossale lenizione: «fanno dolore 
e al dolor fenestra». Finestre è in un’accezione 
non lontana il titolo di un libro di post-poesia, 
come tanti che si pubblicano in questo mo-
mento spesso proprio per Industria&Lettera-
tura, che fa un ottimo lavoro, insieme ad altri 
editori indipendenti, con le scritture non con-
venzionali. 

Francesco Deotto è un poeta, ma il suo libro è pieno di immagi-
ni (e qui saremmo in zona iconotesto) e soprattutto di referti, pro-
prio nel senso clinico. Questi vanno a costituire il nucleo portante 
del combinato di due sezioni: l’ekphrasis che descrive di volta in 
volta una finestra con funzione di schermo, apertura sul mondo 
disantropizzato e disabbellito, dai paesaggi industriali agli inter-
ni di non luoghi come i reparti ospedalieri fino ai distributori au-
tomatici e, parallelamente, il progressivo resoconto di una malat-
tia neurologica occorsa al personaggio cui la voce che ne ripercor-
re le vicende diaristicamente (ovvero datandole) si riferisce con 
l’indicazione di “mia madre”, ma che la nota d’autore s’affretta a 
rivedere come presenza non di necessità coincidente con quella 
biografica o referenziale. 

È proprio su questo personaggio in prevalenza muto, o meglio 
cui si affidano, nel libro, pochissime parole tutte indirette, che si 
concentra lo sguardo dalle finestre algesiche, spalancate su una 
serie di aspetti riguardanti la malattia (verrebbe da dire, svevia-
namente, quella malattia della materia che è la vita): la diagnosti-
ca impervia, la riabilitazione estenuante, gli enormi sforzi orga-
nizzativi ed emotivi richiesti a chi si incarica del paziente e deve 
lavorare costantemente di iniziativa e di programmazione al con-
tempo affidandosi in modo pedissequo alle indicazioni che rice-
ve, in quello stato di ottundimento e inermità cui si è ridotti quan-
do accade qualcosa che inceppa la macchina del corpo, il procede-
re ordinario delle sue funzioni. Deotto lo dice in quelle rarissime 
zone che si ritaglia la voce extradiegetica per la presa d’atto in pri-
ma persona della realtà, la più frontale e non consegnata alla me-
ra diagnosi bensì alle impressioni, agli effetti, alle risonanze em-
patiche (sottotraccia, per lo più inespresse): lo dice soprattutto 
nella nota in cui ringrazia chiunque, dal personale tecnico a quel-
lo specialistico, si prenda cura di un malato. 

Le immagini del testo, come la sezione delle descrizioni, non lo 
scandiscono o illustrano in modo didascalico, ma raccontano 
una storia convergente di stasi, di sguardi che sezionano l’inane, 
l’infraordinario, gli spazi di percorrenza transitoria dai corridoi 
alle sale d’attesa agli squarci di paesaggi anonimi (con digressio-
ni e scarti di tono stranianti come per la statua di una madonna 
che appare «per lamentarsi delle continue bestemmie e chiedere 
di venire trasferita in un luogo più consono»). Ci sono dei nomi ri-
correnti di città, ospedali, farmaci, ma niente è davvero funziona-
le alla restituzione di un’enfasi partecipativa che meritoriamente 
latita, e tutto coopera viceversa alla costruzione sorvegliatissima 
di un orizzonte esperienziale solo diagnostico, accanitamente 
puntuale. Deotto riesce comunque nel mezzo miracolo di trasfor-
mare in racconto appassionante una cartella clinica e non solo 
perché il paziente è convocato con il nome e il possessivo dell’af-
fetto primario, ma perché in questo sforzo di suprema alterità e di-
stacco le due figure senza qualità del figlio che segue e monitora 
per interposta persona il calvario e della madre che direttamente 
lo affronta veicolano un sostrato di creaturalità malgrado e a di-
spetto della refertualità del testo: si sporgono oltre, stando in reci-
proco silenzio (così raro, in un libro sulla malattia), eseguono pa-
zienti (alla lettera, con quell’estensione inevitabile dal malato ai 
suoi più prossimi) la meccanica della cura. 

Nessuna concessione al pathos intimista, nessuna pena esibita. 
È, per l’appunto, la post-poesia. Ovvero la risposta a chi sostiene 
che la poesia-non poesia (che non va a capo, che non si concede 
versi a effetto, che non si pretende speciale, attraverso la soggetti-
vità del “canto”) sia senz’anima, non parli agli altri, non commuo-
va. Dite? O forse, con Deotto, «è proprio perché non si vede quasi 
niente, che è facile suggestionarci e pensare a tutto quello che suc-
cede sopra (e dentro) le nostre teste e di cui non sappiamo né sa-
premo mai niente». —
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La post-poesia dei referti

Ci sono le arrampicatrici 
sociali, le autostoppiste 
moleste che ti si attaccano 
e non ti mollano più, le 
parassite che da veri 
vampiri vegetali ti 
succhiano il sangue; e poi le 
punitrici, diverse però da 
quegli Unni viventi che sono 
le invadenti. Insomma, 
delle piante stronze il 
catalogo è questo, redatto 
in maniera ironica ma 
scientifica dall’insegnante 
di agraria più conosciuto 
sui social. Con immagini e 
spiegazioni delle tecniche 
evolutive che le hanno rese 
così “di carattere difficile”
Rizzoli, pp. 168, € 24.90 

P R E G I U D I Z I

Yin e yang nel piatto cinese
Alberto Casadei
“Anni ombra”
Polidoro Editore
pp. 280, € 16

JACOPO PARODI

«R ipenso a ogni pagina, a tutti i libri. Ogni lettu-
ra è ormai un’Introduzione. Si cita si rinvia, il 
mio corpo è in attesa di fronte a ciascuna riga 
che è già stata scritta»: nel grande libro dello 

scibile, nella Biblioteca di Babele che assomiglia un po’ al pen-
siero di Dio, un po’ a tutta la follia che ha tenuto in scacco per 
secoli l’umanità dopo la scoperta della scrittura, sembra impos-
sibile trovare posto per un altro, ennesimo racconto. Per fatti, 
eventi, luoghi, personaggi legati ancora dal filo di una narra-
zione. Forse l’unica lingua che lo scrittore contemporaneo - 
che ha letto tutti i libri, imparato tutti i linguaggi, le coinciden-
ze, le storie - può permettersi di parlare è un modulatissimo re-
frain della sarabanda di esistere. Questo lo sa a maggior ragio-
ne un dantista esperto, raffinato, e sicuramente tra i maggiori, 

come Alberto Casadei che in molte pagine luminose ha cercato di spiega-
re gli incastri e nessi del poema in cui si squaderna l’intero universo. Ag-
giungici poi che, nel segno di un grande maestro come Gianfranco Conti-
ni, Casadei non si è limitato a leggere Dante nella complessità del suo 
tempo, ma lo ha fatto dialogare costantemente con il nostro: e da lì ha 
esplorato la modernità e la postmodernità letteraria, concentrandosi 
sul problema dell’oscurità, della difficoltà di ritrovare nelle parole il ri-
flesso del mondo, e viceversa. Talvolta, come direbbe Foucault, le paro-
le sono semplicemente troppo sature di realtà per andare d’accordo con 
questa: e allora si precipita o nella poesia o nella follia. Questa la condi-
zione di fondo dell’essere assolutamente moderni. Alla deriva.

L’ultimo libro di Casadei, che si era già dedicato con risultati notevoli 
alla scrittura creatura, anzi alla sfida spregiudicata e brillante dei suoi li-
miti (e dei suoi ormai crollati, posticci confini), si intitola Anni ombra, 
ed è tecnicamente un prosimetro. Cioè alterna prosa e poesia, nel segno 
di una tradizione che parte per l’appunto da Dante. Ma, a veder bene, è 
una narrazione dell’ineffabile. Almeno di quell’imponderabile serie di 
situazioni, momenti, vuoti che la realtà contemporanea può offrire, 
mentre sembra inghiottita dalla virtualità, dalle fantasmagorie dell’In-
telligenza Artificiale. «Lei viveva senza chiedere perché il regno si era 
dissolto, lei ha cantato e canta, da un’altra stanza, è una condizione, si 
trasmette intorno per un periodo definito poi decade»: l’Io autoriale è 
svanito, la somma dei punti di vista si moltiplica, e la bussola che guida 
le varie sezioni sembra indulgere ora nel divertimento, nel capriccio dal-
le punte di sarcasmo acre e straordinariamente godibile, ora nella rifles-
sione teorica che chiama raccolta tutto quello che si è imparato, saputo, 
detto. L’epifania di un canto che si propaga da una parte all’altra del li-
bro - mentre i fili di una trama sono cancellati, o meglio, traslati nell’alfa-
beto di domani - potrebbe essere, quindi, l’immagine di questo libro di 
frammentazioni e sdoppiamenti: «Io-lui si rimette a scrivere nello stes-
so spazio di trent’anni prima, in fondo non è cambiato molto nella mate-
rialità dei luoghi, Riaccende il lettore di CD, rimette per l’ennesima vol-
ta il quartetto che conduce alla fine del tempo». 

Che tutto ciò avvenga su Marte o allorché ritornati in un remoto, buffo, 
ricordo d’infanzia, ormai non ha più importanza: la parola dopo è già sta-
ta detta, è solo la ricerca, apparentemente casuale, di una combinazione 
tra le noie, le piccolezze e i disagi (o anche gli stupori, minimali e strana-
mente sbalorditivi) di giorni tutti uguali, a caricarsi di una potenza “nar-
rativa” nuova, lirica ed evocativa. È lo scrivere, senza la prigionia di una 
fine o di un inizio, come scoprirsi vivi in una imprevista salvezza, quasi sa-
cra, quasi vera: «con la propria voce inghiottita, prosciugata, solo col pen-
siero si può dire, per fede o speranza, “eccomi”». —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

tuttolibri

D I C O L A M I A B E L L I D A V E D E R E

La nuova monografia di Carla 
Chiusano è, come da titolo, 
“Un viaggio a colori nella 
fantasia”, diario visivo e 
narrativo che include 
interviste, saggi critici, 
immagini inedite. 
Ampiamente illustrato, 
raccoglie i cicli pittorici più 
significativi dell’artista e 
documenta le sue principali 
esposizioni, in Italia e 
all’estero, da “Tribute To” a 
“La dolce vita” a “Pianeta 
terra”, all’installazione 
“Dandelions”. Curato da 
Paola Gribaudo, con testi di 
Rachele Ferrario, Ermanno 
Tedeschi e Emanuela Fiore 
Gli Ori, € 45

Il romanzo di un’infanzia 
reale - quella dell’autrice, 
Elis Wik - realizzato con le 
foto di famiglia e testi 
poetici. La fotografia entra 
negli albi per bambini, 
sovraesposta e 
sovrapposta, mescolata a 
tratti pittorici. Si parte dalla 
realtà (una bambina che 
con la famiglia si 
trasferisce da Parigi in 
campagna) per evaderne, 
per evocarla senza essere 
costretta dalla realtà. Non 
idealizzazione bucolica, ma 
resoconto intimo e ricco di 
sfumature, un’esperienza 
sensoriale per il lettore.
AnimaMundi, pp. 88, € 22

Fuchsia Dunlop
“Invito a un banchetto”
(trad. di Anita Taroni 
e Stefano Travagli, ill. 
di Lucrezia Viperina)
Add editore
pp. 516, € 22 
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