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GEOGRAFIE

Nata nel 1979 nella prefettura di Chiba, I'autrice
pluripremiata é tradotta in Italia dalle edizioni efo

Giappone, il futuro

che e giaadesso

A proposito di «Vanishing world», ultimo romanzo di Murata Sayaka

GIORGIA SALLUSTI

WH Nel 1993 Marco Brambilla
immagina un futuro senza ses-
so con il film Demolition Man. 11
protagonista John Spartan (con
il volto di Sly Stallone) ci prova
con Lenina Huxley (Sandra Bul-
lock) per ottenere cattivita ses-
suale come ai vecchi tempiy, so-
lo per vedersi rispondere che il
trasferimento di fluidi organici
& disgustoso. «Non si usa pitw 1i-
sponde Lenina. La pensano cosi
i personaggi di Vanishing world,
ultimo romanzo di Murata Saya-
ka ad arrivare in Italia (tradotto
da Anna Specchio, Edizioni efo,
Ppp-217, euro 18):inquesto Giap-
pone del futuro, il sesso é insalu-
bre, ifiglisifanno soltanto attra-
verso I'inseminazione artificia-
le e forse & vicino anche il mo-
mento in cui si potra impianta-
re I'utero negli uomini (per que-
sto Hollywood avrebbe atteso so-
lounaltroanno e con il rivale di
sempre di Stallone, Arnold Sch-
warzenegger in Junior).

«VANISHING WORLD» & ambientato
in una Tokyo immaginaria in
cui la narratrice, Amane, cresce
conunamadre che I'ha concepi-
taattraversoun rapporto sessua-
le. Sebbene sia lei, sia le sue ami-
che considerino animalesco e
superatoil concepimento«natu-
rales, 'innamoramento non &
tuttavia scomparso, «etaggio
dell’antico accoppiamentos si
trova scritto sui manuali scola-
stici. Il sentimento di amore
pud nascere verso altre persone
o perfino nei confronti di perso-
naggi dei cartoni animati o dei
manga. Amane si innamora in
continuazione, sia di ragazzi in
carne e 0ssa, sia di personaggi
degli anime, tanto da farne dei
fidanzati la cui figurina porta
sempre con $é in una pochette
di Prada. Il sesso tuttavia la incu-
riosisce, e 1o mette in pratica in
tuttele sue relazioniumane con
i ragazzi: il primo ¢ Mizuuchi,
compagno di scuola con cui sco-
pre l'utilizzo dell’«orifizio vagi-
nales e di quella che d’orain poi
chiamera la cerimonia del ses-
so. Finché non si sposa. Lei e il

Nellibro, il sentimento
ela sessualitd sono
praticati al difuori
della casa familiare,
dove invece si invocano
la tranquillita dei sensi
ela sicurezza economica

marito, con il matrimonio, di-
ventano una famiglia, e il sesso
tra familiari & considerato ince-
stuoso. Quando il marito tenta
dibaciarla, lei gli vomita in boc-
ca e lo denuncia alla polizia.
Amane si sposauna seconda vol-
ta, con un uomo gentile che di-
ventalasuaisola di comprensio-
nee serenita casalinga. L'amore
¢esternalizzato, amanti e fidan-
zati si susseguono per entrambi
aldi fuori del matrimonio.

LA FAMIGLIA ETEROSESSUALE CON-
cepita in Vanishing world € un ni-
do in cui accudire i figli cercati
attraverso I'inseminazione arti-
ficiale. Molte delle amiche di
Amane non sisposano neppure:
crescono da sole i figli, quando
possono permetterselo, oppure
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condividono un appartamento
con le amiche, perché nessuna
di loro ha intenzione di metter-
si un estraneo in casa. In alcuni
luoghi ci si é spinti ancora pit
avanti. A Chiba, nella vecchia
cittd natale di Amane, & stato
creato un nuovo Eden, la Citta
Sperimentale, dove la famiglia
nucleare € stata superata per
raggiungere il sogno platonico
della famiglia collettiva: i bam-
binisonoallevati dallo Stato e la
genitorialita & una faccenda di
tutti. Ibambini sperimentali, de-
nominati kodomo-chan, hanno
tutti lo stesso taglio di capelli e
identici sorrisi. Un educatore in-
vita Amane a interagire con lo-
1o: «divertitevi e giocate insie-
me ai kodomo-chan. Vi sara suffi-

ciente vezzeggiarli come me-
glio credete. I kodomo-chan rice-
vono con tutto il corpo qualsiasi
manifestazione di affetto!» L'e-
sortazione a giocare con i nati
nel nuovo Eden sembra il claim
perfetto per un prodotto che &
davvero sul mercato in Giappo-
ne: oggi possiamo avvalerdi del-
la compagnia di LOVOT, il robot
«powered by loves come recita
lo slogan pubblicitario, che ci
rende felici.

LovoT ¢ in grado di reagire al
mood dichilopossiede, dilegge-
re il tono della voce, o le espres-
sioni facciali attraverso una vi-
deocamera. Tutti gli adulti della
Citta Sperimentale sono in effet-
ti felici di interagire con i kodo-
mo-chan, sembra di vedere
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«un’intera citta allevare cuccioli
di essere umano» dice Amane.

L'idea di famiglia svincolata
dall'intimita fisica non & nuova
nella narrativa giapponese. Nel
2020 Kawakami Mieko era arri-
vata nelle librerie con Senie uova
(edizioni efo) raccontando le av-
venture di Natsuko, scrittrice af-
fermata che desidera un figlio
ma non una relazione romanti-
canéil contatto fisico. L'insemi-
nazione artificiale, nella fiction
di Kawakami cosi come nel
Giappone reale, & proibita per le
donne single. Per Muratain Vani-
shing world invece ¢ possibile,
ma difficile: perché non tutte le
aziende riconoscono un lungo
periodo di maternita e rientrare
nel mondo del lavoro dopo la
gravidanza € molto faticoso, e
questo si, & dolorosamente vero
anche nella vita reale. Nei rac-
conti di Suzukilzumi, scritt pri-
ma della meta degli anni Ottan-
taeuscitiinItalia in due volumi
(Noiaterminale e Hit parade dilacri-
me per Add), siindaga un futuro
distopico tra utopie lesbo-ma-
triarcali e controllo delle nasci-
teattraverso la criogenesi di cit-
tadini estrattia caso.

La narrativa di Murata, se pu-
re non ¢é figlia, & quantomeno
parente stretta di queste ope-
re che raccolgono le paranoie
delle generazioni che I'hanno
prodotta e forse anticipano
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Nel Paese che si danna
per il tasso di natalita
sempre piil basso,

la serittrice siinterroga
su come l'imperativo della
riproduzione abbia dato
forma alla nostra societd

quelle future. Nel libro prece-
dente di Murata, Parti e omicidi,
sipoteva conquistare la possibi-
lita di uccidere qualcuno -
chiunque si desiderasse - sol-
tanto dopoaver portato a termi-
neunnumerocongruo di gravi-
danze. Un equilibrio tra dare e
togliere la vita, controllo delle
nascite attraverso il rancore du-
raturo delle gestanti.
NEMMENOLIDEA di famigliasisal-
va. L'incesto che é I'atto sessua-
le tra marito e moglie intesi co-
me «parenti> e forse suggerito
dallo schema linguistico in uso
nelle famiglie giapponesi. Con
lapresenza diunfiglio, @ norma-
le che nella coppia ci si chiami
coni ruoli assegnati dalla socie-
ta: okaasan, anamma, e otosan,
«papas. Difficile dunque imma-
ginare di mettere in pratica una
fantasia sessuale con qualcuno
che chiamiamo «papa». E d'altra
parte 'amore romantico non
abita il matrimenio, almeno in
letteratura e a teatro. A fiorire
sono le storie d’amore nei quar-
tieri del piacere, in quel mondo
fluttuante in cui le eroine sono
geisha e cortigiane, le donne
cheraccoglievanoi segreti degli
uomini sussurrati nell'alcova.
Cosi come inVanishing world sen-
timento e sessualita sono prati-
cati aldifuoridella casa familia-
re, dove invece si invocano la
tranquillita dei sensie la sicurez-
Zaeconomica.

Murata rinuncia alla costru-
zione convenzionale del mondo
narrativo e dei suoi personaggi,
concentrandosi invece nel de-
scrivere i punti di conflitto tra
individuo e societa. L’aveva reso
evidente fin dal successo diLa ra-
gazza del convenience store, in cui
la protagonista Keiko riscrive la
suaidea di normalita in opposi-
zioneaquella che gli altri cerca-
nodi assegnarle.

La scrittura dell’autrice, che
risulta a tratti straniante quan-
dodescrive i corpi o le relazioni
all'interno della Citta Sperimen-
tale, si farassicurante e forse ec-
cessivamente infantile nelle os-
servazioni della protagonista
Amane e di suo marito quando
mettono in scena il loro matri-
monio ideale e confortevole.
Dueregistri che tuttavia rappre-
sentano la resistenza iniziale di
Amane al nuovo modo di inten-
dere lasocieta eiltentativodias-
similazione al nuove Eden.

Nel Giappone che si danna
per il tasso di natalita sempre
piu basso, Murata Sayaka si in-
terroga su come l'imperativo
della riproduzione abbia dato
forma alla nostra societa e s"im-
magina il superamento dei ruo-
li della gestazione e della cura,
avvitando il lettore in una spira-
le sempre pitl inquietante eppu-
regravidadipossibilita.



