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FANTASCIENZA

RICCARDO CONTI =" AN

GON LA PUBBLI
PER ADD ED

\ONE DI NOIA TERMINA
ARRIVA FINALMENTE |
ITALIANA U A IMPRESGINDIBILE DE
SPEGULATIVA GIAPPONESE. SETTE RAGGOI
TRA IL.1977 EIL 1984 CHE MOSTRANO L
DI-UN'AUTRIGE DI GULTO GHE A TRENTASER _
DI ABBANDONARE LA TERRA. LN

-

Riccardo Conti: docente e critico d’arte, ha collaborato Nonostante si sia toltai\“ta nel 19g6,‘1a scr‘ttrice
con riviste d'arte e diimodartraile quali Vogue Italia, giapponese difaftaseienza Suzuki Izumi sembra
Mousse, Domus, Architectural Digest, Esquire, Artribune B A N J | ! . l
e molte altre. Attualmente scrive per Harper’s Bazaar, continuare a scrivere ahcora 0ggi da un’altra dimensio-
Triennale Magazine e Rivista Studio,.e insegna Ultime ne, dal futuro. Del resto era proprio lei a contemplare
tendenze delle arti visive all’Accademia Costume & Moda, viaggi nel tempo, esseri immertali e altri scorci del fan-
CFB Bauer e alla SUPSI a Lugano. i ) . .
tastico senza tuttavia mai perdere il contatto con la
realta, e anzi: standosene con 1 piedi ben piantati a ter-
ra. Per tutti coloro che negli anni Ottanta si sono for-
mati dal punto di vista culturale e politico con il cyber-

punk, o per quell? che hanno frequentato intensamente
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NONOSTANTE SI SIA T[]I.TA LA VITA NEL 1985
LA SCRITTRICE GIAPPONESE SUZUKI IZUMI
SEMBRA CONTINUARE A SCRIVERE ANCORA
0GGI DA UNALTRA DIMENSJUNE

Lellustrazioni di queste pagine sono tutte
di Vize ky Sthttylmg ’
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NOIA TERMINALE RAPPRESENTA

UN BATTESIMO PERFETTO Al MONDI
VISSUTI DA SUZUKI, DOVE SI POSSONQ
RAVVISARE TUTTI LE QUALITA

DELLA SUA SCRITTURA: DIRETTA,
INTRANSIGENTE E INSIEME VISIONARIA.
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la produzione artistica e letteraria femminista,
il nome di Suzuki Izumi potrebbe rappresenta-
re ancora un’evidente lacuna. E un peccato,
perché in quel territorio sotterraneo pronto a
eruttare con tutta la sua carica rivoluzionaria,
il nome di Suzuki non occupa una posizione
laterale, ma rappresenta invece un punto cardi-
nale per orientarsi attraverso una mappa com-
plessa. Certo, la distanza linguistica per un lun-
ghissimo lasso di tempo ha reso difficile se non
impossibile avvicinarsi alla sua produzione, se
non in tempi tutto sommato recenti, quando
alcune case editrici occidentali hanno iniziato a
tradurre in inglese 1 suoi scritti, e oggi anche il
i;)tbblico italiano grazie al lavoro di Add edito-
re puo accostarsi a brani fondamentali di fan-
tascienza e inquieto femminismo.

E stato infatti pubblicato pochi mesi fa Noia
terminale (traduzione dal giapponese di Ozumi
Asuka), il primo di una trilogia di volumi che
introduce in Italia I'opera della scrittrice (al
momento dell'uscita di questo articolo troverete
gia sugli scaffali anche il successivo Hit parade
di lacrime), vera icona della controcultura giap-
ponese negli anni Settanta e Ottanta. Izumi
lavoro dapprima come attrice negli ambienti
dell'underground, partecipando a performance
dal vivo, ma la sua immagine e il Suo corpo sono
apparsi a un pitl vasto e per lo pit1 inconsapevo-
le pubblico negli scatti erotici del fotografo
Nobuyoshi Araki che ’ha immortalata pit vol-
te nella sua compulsiva opera fotografica, cosi
come (Sotto lo pseudonimo di Naomi Asaka) in
pellicole di genere pinku eiga del regista Koji
Wakamatsu, film erotici che ebbero un ruolo
tutto loro nel riscrivere parte dell'industria cine-
matografica giapponese e pill in generale del-
I'immaginario sessuale nipponico.

Nota terminale rappresenta un battesimo per-
fetto ai mondi vissuti da Suzuki, dove si posso-
no ravvisare tutti le qualita della sua scrittura:
diretta, intransigente e insieme visionaria, con
un gusto per 'assurdo in parte comune ad alcu-
ni altri autori a lei coevi, tra arti visive e cinema,
della sua generazione. Addentrandosi nelle sue
opere si familiarizza velocemente con ambienti
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ADDENTRANDOSI NELLE SUE OPERE

SI FAMILIARIZZA VELOCEMENTE
CON AMBIENTI POPOLATI

DA EMARGINATI, FIGURE SOLITARIE

E ATIPICHE FEMME FATALE,
EXTRATERRESTRI, TRAFFICANTI
INTERGALATTICI DI ANIMALI

E TEENAGER KILLER DOTAT

DI POTERI ESP.

popolati da emarginati, figure solitarie e ati-
piche femme fatale, extraterrestri, traffican-
ti intergalattici di animali e teenager Killer
dotati di poteri ESP: «Alcuni squilibrati pen-
sano di vivere in un mondo di fantascienza»,
si dice a un certo punto. Pit1 che una battuta,
una lucida presa di coscienza della propria
alterita, di un punto di vista che e tale pro-
prio perché ¢ alieno a ogni “equilibrio” socia-
le comunemente inteso.

Aveva 19 anni Suzuki Izumi quando dal-
l'altra parte dell’'oceano un’altra scrittrice e
attivista, Valerie Solanas, entro nella Facto-
ry e spard ad Andy Warhol, un gesto scom-
posto, eclatante che in un certo senso affie-
voli il portato incendiario del suo SCUM
Manifesto, scritto nel 1967 e pubblicato in
quello stesso anno, dove leggiamo: «In que-
sta societa la vita, nel migliore dei casi, €
una noia sconfinata e nulla riguarda le don-
ne: dunque, alle donne responsabili, civil-
mente impegnate e in cerca di emozioni
sconvolgenti, non resta che rovesciare il
governo, eliminare il sistema monetario,
istituire l'automazione globale e distrugge-
re il sesso maschile».

In parte lontana dall’estremismo di Sola-
nas, la letteratura di Suzuki non é tuttavia
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estranea a violente rappresentazioni di anni-
chilimento del corpo maschile, con la diffe-
renza che il portato politico e lo spirito sel-
vaggio e inquieto del femminismo di Suzuki
si esprimono attraverso il fantastico e l'as-
surdo (un marito infedele viene trasformato
in una striscia di carne essiccata).

Noia terminale annovera sette racconti
pubblicati tra la fine degli anni Settanta e i
primi anni Ottanta: “Un mondo di donne e
donne” (Onna to onna no yononaka, 1977),
“You May Dream” (Y« mei dorimu, 1981),
“Picnic notturno” (Yoru no pikunikku, 1981),
“Ricordi al Seaside Club” (Omoide no shisai-
do kurabu, 1982), “Fumo negli occhi” (Ke-
muri ga me ni shimiru, 1979), “Dimenticato”
(Wasureta, 1977) e infine il racconto che da

32




e

FUTHZI

=
—
x
x
—
~N
—.
7

il titolo all'intero volume, “Noia terminale”,
appunto. L’antologia condensa temi dirom-
penti spaziando tra femminismo radicale,
fluidita di genere, alienazione sociale e il
rapporto inquietante tra tecnologia e uma-
nita e soprattutto, custodisce quello che, col
senno del poi, ci appare oggi come il miglio-
re dei mondi possibili, quello immaginato in
un’utopia lesbo-matriarcale.

Per comprendere meglio 'opera di Suzuki,
€ essenziale esplorare la sua biografia e la
sua formazione. La scrittrice giapponese &
cresciuta nel fervore di un Giappone che si
trovava a cavallo tra l'eredita della Seconda
Guerra Mondiale e 1 fermenti del post-guer-
ra. La sua formazione accademica in filoso-
fia, unita alla sua passione per la scienza
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LA LETTERATURA DI SUZUKI

NON E ESTRANEA A VIOLENTE
RAPPRESENTAZIONI DI ANNICHILIMENTO
DEL CORPO MASCHILE, E IL PORTATO
POLITICO E LO SPIRITO SELVAGGIO

E INQUIETO DEL FEMMINISMMO

DI SUZUKI S| ESPRIVONO

ATTRAVERSO IL FANTASTICO

E LASSURDO.

sociale, le ha conferito una visione critica del-
le dinamiche politiche e culturali della sua
epoca. Suzuki € stata influenzata dai grandi
pensatori della filosofia esistenzialista eu-
ropea, come Jean-Paul Sartre e Simone de
Beauvoir, ma anche dalle scritture di autori
giapponesi come Kobo Abe e Yukio Mishi-
ma, noti per il loro interesse per la condizio-
ne alienata dell'individuo e per la critica alle
strutture di potere.

Sebbene Suzuki abbia raggiunto una cer-
ta notorieta, € sempre stata una figura enig-
matica, poco incline a rilasciare interviste o
a partecipare alla vita pubblica ed é davve-
ro difficile, ancora oggi, recuperare dichiara-
zioni e articoli che pure 'autrice ha lasciato
dietro di sé durante il suo percorso umano e
artistico. La sua carriera letteraria, che si
sviluppata prevalentemente negli anni Set-
tanta e Ottanta, ha visto un costante rifiuto
delle convenzioni sociali e una preferenza
per tematiche che sfidano le letture superfi-
ciali della realta; la sua vita privata, segnata
da una relazione tossica con il sassofonista
Karou Abe, conoscera vari spirali tragiche
che sostanzialmente porteranno alla distru-
zione dei corpi di entrambi. Anche per que-
sto, la sua scrittura si distingue per una
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costante tensione tra il desiderio di liberta e
la consapevolezza che I'individuo é intrap-
polato in una rete di influenze esterne e for-
ze incontrollabili. Questo conflitto € centrale
in Noia terminale, in cui il futuro, pur essen-
do lontano, sembra essere la continuazione
naturale della crisi sociale del Giappone de-
gli anni Sessanta e Settanta, un periodo se-
gnato da un'esplosione di movimenti di pro-
testa e da un crescente disincanto verso le
istituzioni.

Ad aprire la raccolta &€ “Un mondo di don-
ne e donne”, un racconto che mette subito in
chiaro la visione di Suzuki: con un attacco
fulminante, I'autrice ridisegna la storia del-
l'umanita come una lotta tra i sessi portata
alle estreme conseguenze. La narrazione si
apre con una rivelazione inquietante e beffar-
da: «Questa mattina davanti a casa & passa-
to un ragazzo. Quando glielo racconto, mia
sorella Asako dice: “Idiota, lo sai che qui non
ce ne sono”. In effetti ha ragione. Molto tem-
po fa sulla Terra c’erano solo le donne. Vive-
vano in pace, finché una partori una creatu-
ra mai vista prima, con il corpo deforme e
modi tanto rozzi da risultare fastidiosi. Mori,
non prima di aver dato alla luce una proge-
nie: ebbe cosi inizio la stirpe degli uomini.
Con il tempo gli uomini divennero sempre
pit numerosi, e furono loro, senza dubbio, a
inventare la guerra e tutti gli strumenti con-
nessi. Ma la cosa peggiore fu che comincia-
rono a dilettarsi con certe nozioni a cui dedi-
cavano la propria esistenza: la rivoluzione, il
lavoro, 'arte e cosi via. Sprecavano le ener-
gie in idee astratte, arrivando persino a so-
stenere che quella era la caratteristica piu
straordinaria degli uomini: la passione ar-
dente per 'avventura e il romanticismo, e
tutta un’altra serie di cose che, nella quoti-
dianita, non servono a un bel niente. Bambi-
ni pur essendo adulti, apparentemente com-
plessi ma in realta semplici: gli uomini erano
creature davvero incontrollabili.»

In poche righe, Suzuki spalanca 'imma-
ginazione del lettore su un mondo lesbo-ma-
triarcale dove gli uomini sono relegati al
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passato, visti come un’aberrazione biologi-
ca e una forza distruttiva per la civilta. La
descrizione asciutta e tagliente del racconto
rovescia i tradizionali rapporti di potere,
immaginando una societa in cui le donne
hanno costruito una realta pacifica e auto-
sufficiente, priva di conflitti e alimentata da
un’etica collaborativa. Tuttavia, questa uto-
pia non ¢ immune da tensioni: il ritorno
inatteso di un ragazzo scatena un corto cir-
cuito emotivo e sociale che mina la stabilita
del sistema, spingendo il racconto verso un
finale denso di ambiguita.

Suzuki ha saputo costruire una carriera
letteraria che sfida le convenzioni del genere
e, al contempo, esplora le paure piu profon-
de legate alla condizione umana. Di raccon-
to in racconto si tratteggia un quadro insie-
me distopico e salvifico: Suzuki non solo ha
creato mondi futuristici, ma ha anche sma-
scherato le dinamiche piu oscure e tuttora
attive della societa patriarcale, dei limiti del-
la politica, e minato alle basi il valore dogma-
tico di alcune espressioni culturali.

La sua scrittura, attiva, diretta, & innerva-
ta dalla costante e forte critica al potere
maschile, che se oggi ci appare ancora l'ele-
mento centrale e apparentemente inscalfibi-
le delle strutture di potere mondiali, possia-
mo solo immaginare come potesse apparire
a una giovane donna nata nel 1949 in una
societa come quella giapponese. In racconti
come “Ricordi al Seaside Club” emergono,
tra le altre cose, temi come 'omogeneizzazio-
ne delle identita e la crescente disconnessio-
ne tra individuo e societa — I'approccio di
Suzuki si colloca all'incrocio tra fantascienza
sociale e speculazione filosofica, due tradi-
zioni che di rado sono cosi intimamente lega-
te 'una all’altra.

Al centro di Noia terminale c’é una visio-
ne del futuro in cui la societa é divisa in due
mondi radicalmente separati: uno maschile,
relegato in zone marginali e degradate, e
uno femminile, in cui le donne vivono in una
societa che sembra aver risolto il problema
del patriarcato. Questo mondo utopico, pero,



LANTOLOGIA CONDENSA TEMI DIROMPENTI
SPAZIANDO TRA FEMMINISMO RADICALE,

FLUIDITA DI GENERE, ALIENAZIONE

SOCIALE E IL RAPPORTO INQUIETANTE

TRA TECNOLOGIA E UMANITA.
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¢é ingabbiato in una serie di paradossi e con-
traddizioni che emergono attraverso la trama e
scuotono 1l lettore, invitandolo a riflettere sulla
possibile instabilita di qualsiasi ordine sociale.
La fuga di un giovane da questa utopia, che
irrompe nel sistema stabilito e sconvolge gli
equilibri, é I'elemento che innesca la crisi del
mondo femminile e la distruzione della sua ap-
parente perfezione.

Il tema della fuga e dell’evasione é fondamen-
tale: Suzuki ci racconta di un mondo apparen-
temente perfetto, ma che, come tutte le utopie,
¢ destinato a essere insostenibile. Le donne, pur
avendo ottenuto una posizione di potere, non
riescono a sfuggire a una dinamica di dominio
che, pur avendo cambiato forma, &€ comunque
presente. Questo rimanda a una riflessione pit
ampia sull'impossibilita di creare una societa
priva di conflitti di potere. Le gerarchie sociali,
infatti, sono talmente radicate nel tessuto uma-
no che si riproducono inevitabilmente, anche
nelle realta piti progressiste.

Nel mondo immaginato da Suzuki, la crioge-
nesi diventa uno dei meccanismi centrali per il
controllo della natalita e della riproduzione, ma
anche un simbolo dell’alienazione del corpo. I
cittadini vengono estratti a caso dalla popola-
zione e sottoposti a congelamento, per essere
successivamente risvegliati nei sogni di una
persona prescelta. Questo processo di estrania-
zione totale dal proprio corpo e dalla propria
vita € I'elemento che piu di ogni altro esplora la
condizione di impotenza dell'individuo di fron-
te a un sistema che ne controlla ogni aspetto,
riducendo I'esperienza della vita a un succeder-
si di sogni e illusioni imposti dall’esterno. Letti
oggi, in una prospettiva che vede I'avanzare del
transumanesimo non come immaginario lette-
rario, ma come vero e proprio convincimento dei
padroni della terra e della tecnologia nel control-
lo totale della vita, le pagine che Suzuki ci ha
lasciato, piti che suonare profetiche, rivelano
forse la sensibilita fuori dal comune dell’autrice
nel percepire e immaginare il futuro dei corpi.

Al cuore della narrazione si trova la riflessio-
ne sulla noia. Per Suzuki, la noia non é solo un
sintomo di un’epoca priva di stimoli, ma una
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malattia psicologica ed esistenziale che divora l'indivi-
duo, rendendolo incapace di agire, di evolversi, di reagire.
I giovani protagonisti delle sue storie sono spinti a cerca-
re una soluzione a questa condizione attraverso tecniche
invasive, come I'impianto di elettrodi nel cervello, che ser-
vono a stimolare il piacere artificiale. automazione del-
le emozioni, che Suzuki rappresenta attraverso queste
pratiche chirurgiche, ¢ il simbolo della spersonalizzazio-
ne e dell'annientamento dell'individualita. La societa che
Suzuki immagina € incapace di riconoscere I'importanza
dell’esperienza umana autentica e immediata: la felicita,
o almeno il sollievo dalla sofferenza, deve essere impo-
sta, iniettata nel corpo con metodi scientifici, come se il
dolore e la noia fossero malattie da curare con un tratta-
mento medico.

La noia, dunque, non € solo un tema filosofico, ma
anche prodotto di una societa che standardizza e consu-
ma I'esperienza umana. Suzuki espone con lucidita la fra-
gilita dell'individuo di fronte alla potenza delle forze
sociali ed economiche che cercano di ridurre T'essere
umano a una mera macchina produttiva, senza emozio-
ni e senza desideri genuini. L’'intervento fisico sul corpo
umano che emerge nel racconto diventa la risposta radi-
cale di una societa che ha rinunciato a trovare un senso
autentico per l'esistenza.

In uno degli episodi finali, un gruppo di individui, gli
ultimi sopravvissuti su un pianeta devastato, si esercita
nel cambiare 1 propri ruoli'di genere, cercando di adattar-
si a un mondo che non esiste pitl. Questo esercizio diven-
ta il simbolo della disintegrazione delle categorie tradizio-
nali e della fine di ogni identita definita. In un mondo in
rovina, 1 ruoli di mascolinita e femminilita non sono pit
fissati, ma si negoziano continuamente, a seconda delle
necessita e delle situazioni. Suzuki, cosi, mette in discus-
sione I'idea che il genere sia qualcosa di naturale e immu-
tabile. In un contesto in cui ogni certezza € messa in crisi,
la relativita dei ruoli di genere non fa che ribadire I'idea
che tutto é costruito. Non é pit possibile definire I'indivi-
duo attraverso 1 parametri che la societa ha imposto: le
identita di genere, in questo senso, sono solo uno degli
strumenti con cui la societa tenta di creare un ordine che,
alla fine, & sempre destinato a sfaldarsi.

Che la lucida visionarieta di Suzuki Izumi fosse in real-
ta un potere sovrannaturale di guardare il presente dal
futuro, o da una prospettiva extra-corporea? E un dub-
bio che leggendo quelle pagine si fara strada nella men-
te del lettore. (")
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