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IL SECOLO XIX

SNAPoRAZ

Cuori

Miriam Hopkins, Kay Francis e Herbert Marshall in Trouble in Paradise

Nella Montagna incantata di Thomas Mann I'amore € anche ironia:
in anticipo sulle commedie hollywoodiane a venire

apit bella dichiarazione d'amore della letteratura? Proba
bilmente la Notte di Valpurga, dal capitolo V della Mon-
tagna incantata di Thomas Mann — che per ragioni che si
chiariranno continueremo a chiamare cosi, e non Monta
gnamagica come in una nuova traduzione per altri aspetti perfetta.
Siamo a Davos, nei giorni di Carnevale. Hans Castorp ¢ ospite del
sanatorio da ormai sette mesi e, in questo tempo immobile, durante
le lunghe giornate passate sulla sedia a sdraio senza nulla da fare e
molto da pensare, ha coltivato una passione malsana per una pa-
ziente dal fascino esotico, la russa maritata francese Clawdia Chau-

chat. Hans la osserva ogni giomo durante i cinque pasti che scan
discono la vita del Berghof: lei siede al tavolo dei «russi per bene»,
lui ne studia di soppiatto ogni gesto e ogni mise. £ abbagliato dagli
occhi amandorla che sporgono sugli zigomi alti e dalle braccia sexy
che traspaiono dalle maniche di garza; soprattutto. ¢ sedotto dalla
nonchalance con cui la donna sbatte la porta a vetri ogni volta che
entra nella sala da pranzo: per un ingegnere tedesco, antonomasia
dell'ordine e del controllo borghesi, si tratta di una provocazione
sfrontata.

Nelle quasi cinquecento pagine che precedono la Lll(]]mmn\mc
Mann ci mostra cosa significhi innamorarsi entro un sistema chiu
s0 e ritualizzato, dove la conoscenza pitt intima ¢ paradossalmente
proporzionale alla distanza. . il contrario della mistica dell'incontro
amoroso come evento improvviso e rivelazione reciproca. Per Hans,

T'interesse nasce come un enigmatico “riconoscimento” (gli occhi di
Clawdia ricordano quelli di 1111(()111]),10110(11 scuola, Pribislav Hippe,
la cui memoria serve da anticipazione figurale della donna), i
luppa senza incentivi o riscontri. Lamore ¢ il prodotto di una cottura
a fuoco lento, alimentato ora per ora da sguardi fugaci, spionaggi e
piccoli pedinamenti nel perimetro del sanatorio. Lo spazio ¢ limita-
to e soffocante, il tempo dilatato e ripetitivo. In una fenomenologia
deliziosamente buffa assistiamo al montare progressivo dell’eccita
zione erotica di Hans che, combattendo contro censure interne ed
esterne (tra cui le prediche illuministiche del pedagogo Settembrini),
e sperimentando i primi sintomi della tubercolosi. scopre che amore
e malattia coincidono. Al termine di questi interminabili, estenuanti
preliminari, tanto il protagonista quanto i suoi lettori sono in stato
febbrile.
La sera del Martedi Grasso anche il sanatorio ¢ in fermento. T.a fe-
Sta autorizza promiscuita e trasgressioni: gli ospiti si mascherano
nettendo i propri ruoli consueti, bevono. giocano. qualcuno az-
rda un ballo clandestino. La licenza carnevalesca, isola di liberta
irresponsabile e provvisoria in cui le regole della morale e della ra-
zionalita sono sospese. rende finalmente possibile ¢io che finora era
rimasto confinato nellimmaginazione. Pur non avendo mai rivolto
la parola a Clawdia, Hans osa avvicinarla per chiederle in prestito
una matita da disegno, come aveva fatto con Hippe in un giorno lon-
tano della sua adolescenza. Lo fa in un maldestro francese, dandole
familiarmente del tu; la lingua straniera, in cui «si parla senza davve-
10 parlare», lo rende insieme audace e disinvolto. Grazie all'invisibile
travestimento, il timido ingegnere recita il ruolo dellamante spre-
giudicato, lanciandosi in una delirante confessione erotico-clinica
che trasfigura I'atto sessuale in morbosa esplorazione anatomica:
«Lasciacheio posi devotamente la mia bocca sullArteria femoralis
che batte sulla parte anteriore della tua coscia per diramarsi pitt in
basso nelle due arterie della tibia! Lascia che io senta il profumo
che esala dai tuoi pori e sfiori la tua peluria, umana immagine di
acqua e albumina destinata allanatomia della tomba, e lascia che
muoic, le mie labbra sulle tue!».
Clawdia lo canzona mettendogli in testa un cappellino di carta. «Ad-
dio, mio principe Carnevale! Le predico che stasera avra qualche
brutta linea di febbre». Poi si avvia languidamente verso la porta,
sussurrando: «Non si dimentichi di restituirmi la matita».
Sapremo come ¢ finita all'inizio della seconda parte del romanzo,
grazie a quella sofisticata arte dell'ellissi che fa della tecnica narra
tiva di Mann l'antesignana del “tocco alla Lubitsch™ anche qui un
gioco piccante fra detto e non detto, mostrato e non mostrato, dove
un minimo dettaglio allude a una spiegazione intera senza bisogno
di esplicitarla. Intuiamo che la piccola matita dalla punta estraibile
(insieme a siringhe e termometri uno dei tanti simboli erotici sparsi
con grazia lungo il racconto) ¢ stata debitamente restituita: all'indo-
mani del sabba ospedaliero, Hans ha in tasca la radiografia portatile
che Clawdia diceva di custodire nella sua stanza. F: la «fotografia in-
teriore» che lei gli ha lasciato prima di abbandonare il sanatorio per
un tempo indeterminato: pegno della passione ricambiata e - prima
ancora - trofeo del desiderio che ha sconfitto la ragione borghese.
Lamontagna di Mann ¢ incantata, non magica. La traduzione di Fr-
vino Pocar ci piace di pittnon solo per abitudine, reminiscenze fiabe
sche e gusto dell'eufonia, ma perché riproduce il contrasto, evidente
in tedesco, con il moderno «disincanto del mondo»: il processo di
razionalizzazione che, secondo Max Weber. ha incenerito i sogni e le
illusioni che danno senso all'esperienza umana. La splendida storia
d’amore raccontata da Mann ¢ una risposta a questa diagnosi.
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delle relazioni amorose. Del resto, se di laboratorio si tratta, qua-
le terreno migliore della saggistica (genere che, come gia segnala
il nome essay. ha nella sua natura la predisposizione agli esperi-
menti) dove mettere in piedi questo spazio di sperimentazione,
dove far confluire tanto le teorizzazioni quanto le testimonianze
di esperienze concrete? Ci limiteremo a segnalare alcuni dei te-
sti di questo filone usciti negli ultimi anni.

Iniziamo dal gia citato Il cuore scoperto. Per ri-fare 'amore di
Victoire Tuaillon, pubblicato in Italia da Add in un’edizione cura-
ta dalla Associazione Vanvera (che non si ¢ limitata a tradurre il
libro, ma lo ha arricchito con interviste a diverse personalita, che
ampliano ulteriormente le voci e gli spunti contenuti nel volu-
me). I saggio ¢ una grande conversazione collettiva che intrec-
cia testimonianze intime e analisi sociopolitiche per dimostrare
come 'amore non sia un fatto puramente privato, ma un terreno
profondamente segnato da oppressioni sistemiche di varia natu-
ra. Secondo l'autrice quello che innanzitutto ¢ da mettere in di
scussione ¢ la “scala mobile relazionale”, ovvero quellinsieme di
aspettative sociali invisibili che impone a ogni storia considerata
“seria” un percorso obbligato fatto di tappe rigide: appuntamen
sivita, convivenza, matrimonio, figli eccetera. La
proposta finale di Tuaillon ¢ una concezione di relazione senti-
mentale libera dai rapporti di forza. per fondare una “permacul-
tura delle relazioni™: una sorta di giardino affettivo dove diverse
forme di intimita - l'amore, ovviamente, ma anche I'amicizia —
hanno pari dignita e forza emancipatoria.

Se Tuaillon si concentra sulla decostruzione dei modelli cultura
li, Jessica Fern assume una prospettiva diversa con il suo Polisi-

cure. Etica, teoria e pratica delle relazioni non monogame — da
poco portato in Italia da Timeo nella traduzione d unta Mar

tinese - dove affronta la questione dal punto di vista psicologico.
11 Sd&x\lo parte dalla constatazione di come, nonostante da sem-
pre esista una molteplicita di esperienze di intimita e relazioni
che vanno al di 1a dei confini della coppia monogama, la societa
resti tutt’oggi intessuta da una profonda “mono-normativita”, se-
condo cui solo la diade esclusiva ¢ sinonimo di salute mentale
e stabilita affettiva, lasciando, cosl. tutte le alternative ai margi

ni e chi vorrebbe praticarle con scarse possibilita di supporto e
confronto. Fern, applicando gli strumenti concettuali legati alla
teoria dell'attaccamento (ben illustrati nei primi L'upit()li) ai casi
(ll non-monogamia consensuale, propone l'idea di “polysecu-
- definendola come la capacita di costruire legami sicuri,
anche con pii persone contemporaneamente, attraverso la sin-
tonizzazione emotiva e la gestione consapevole dei traumi - e
costruisce buona parte del suo libro come una guida pratica per
raggiungerla.

Passando a libri meno recenti, considerato ormai un classico
del tema ¢ La zoccola etica. Guida al poliamore, alle relazioni
aperte e altre avventure di Dossie Easton e Janet Hardy. in Italia
pubblicato da Odoya con la traduzione di Giorgia Morselli. An

che qui la possibilita della non-monogamia ¢ affrontata sia dal
lato teorico che nell'ottica della guida pratica, con particolare
attenzione a temi come il consenso, la comunicazione aperta e
la gestione della gelosia. Pittapertamente politico ¢ Per una rivo

luzione degli affetti. Pensiero monogamo e terrore poliamoroso
di Brigitte Vassallo — uscito in Italia nel 2022 con Effequ nella
traduzione di Andrea Gatti e Cristina Veldzquez Delgado - che
anal | “pensiero monogamo” come risultato di un sistema di
potere. Ma non risparmia un’analisi critica neppure sulle forme
di poliamore, che spesso rimangono a loro volta prigioniere delle
stesse dinamiche di consumo e possesso delle relazioni mono-
game, invece di abbracciare una vera relazionalita consapevole.
Lezione comune che a tratti emerge in tutti questi saggi ¢, allo-

ra, che considerare I'amore come una questione politica signi-
fica sottrarlo tanto alla retorica del destino quanto a quella del
consumo. Vuol dire riconoscerlo come uno spazio di sperimen-
tazione concreta, attraversato da poteri, norme e possibilita di
emancipazione. Un laboratorio imperfetto, certo, ma forse uno
dei pochi in cui immaginare, a partire dall'intimita, forme di vita
davvero diverse. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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