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LO SPORT ANTICO È UN PO’ MODERNO

Ottima è l’acqua e l’oro
come fuoco che avvampa
rifulge nella notte
più di ogni superba ricchezza.
Se brami mio cuore
cantare gli agoni
non cercare nel giorno
altro fulgido astro
più ardente del sole
nell’etere deserto,
né mai celebriamo un agone
migliore di quello d’Olimpia.

Pindaro, Le Olimpiche I (1, 7)

Ieri, oggi, domani

Lo sport è politica. 
Lo è sempre stato e lo sarà in futuro. Lo sport era un fatto 

politico duemilaottocento anni fa quando, nel 776 a.C., nac-
quero i Giochi Olimpici antichi. Inizialmente riti religiosi, 
presto si dimostrano utili per dare forma allo spiccato «sen-
timento agonistico» dei Greci che consisteva in un misto di 
atteggiamenti come discordia, astio, invidia che noi conside-
riamo disvalori ma che, al contrario, il poeta Esiodo definiva 



MAURO BERRUTO

10

emozioni necessarie, perché capaci di stimolare la lotta per 
l’eccellenza.! 

Non si tratta di inseguire solo la gioia per una più o meno 
e"mera vittoria, ma di lottare per il meglio, per garantir-
si, nel presente, un vantaggio competitivo, una posizione di 
dominio e, nel futuro, il ricordo di sé. Eccellere, insomma, 
come fatto politico.

Dopo 1169 anni di storia ininterrotta, nel 393 d.C., su esor-
tazione del vescovo di Milano Ambrogio che li considerava 
un inaccettabile retaggio pagano, i Giochi antichi vennero 
proibiti dall’imperatore Teodosio I con l’editto di Costanti-
nopoli. Il provvedimento vietava gli agoni atletici per evitare 
un ritorno a quelle forme di religiosità che il cristianesimo, 
cui Teodosio si era convertito, combatteva. Anche in questo 
caso, quella che si mise in moto fu un’azione politica di cui la 
religione diventò strumento.

La Grecia antica era costituita da numerose città-Stato 
(poleis) caratterizzate da una forte autonomia politica, 
spesso in competizione fra loro per il predominio regionale. 
Queste comunità, pur condividendo una lingua e una cul-
tura, si di#erenziavano per istituzioni politiche, tradizioni 
e sistemi di governo. In tale scenario frammentato, la eke-
cheiría (tregua olimpica) rappresentava qualcosa di simi-
le ai moderni concetti di diplomazia sportiva e soft power, 
dove lo sport diventava strumento per a#ermare un princi-
pio che potremmo definire, rispetto ai tempi, «nazionalisti-
co» e, contemporaneamente, instaurare un senso di comu-
nità «cosmopolita» rispetto all’idea di un «cosmo», termine 

$  «Buona contesa è questa per i mortali: il vasaio gareggia con il vasaio, 
l’artigiano con l’artigiano, il povero invidia il povero, il cantore il cantore.» 
Esiodo, Le opere e i giorni (a cura di) Salvatore Rizzo, Rizzoli, $%&%.
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che in greco antico rimanda a un’idea di ordine, armonia, 
bellezza. L’idea di competere in un contesto di pace e rispet-
to (reciproco e di regole) si faceva carico di una dimensio-
ne politica, poiché ogni vittoria era interpretata come l’af-
fermazione della superiorità culturale e fisica della propria 
polis e insieme espressione di riconoscimento e di apparte-
nenza a una comunità allargata di competitor. Le gare non 
erano solo prove atletiche, ma momenti di esposizione poli-
tica in cui le città si confrontavano in termini di valori, virtù 
e potenzialità militari, oltre che culturali. Un atleta vitto-
rioso diveniva il simbolo della grandezza della sua città e, 
allo stesso tempo, ambasciatore di un ideale che andava ben 
oltre il risultato sportivo.

Il primo vincitore dei Giochi antichi di cui si ha traccia è 
Corebo, un fornaio dell’Elide che vinse nella prova dello sta-
dion,² e alla cui memoria, a dispetto delle umili origini, venne 
dedicato un piccolo edificio di culto ai confini della regione, 
dimostrando come lo sport fosse un evidente strumento di 
ascesa sociale.( Ogni processo che consente e agevola il cam-
biamento di stato sociale e l’integrazione tra i diversi strati 
che formano la società non è forse un processo politico?

Si potrebbero raccontare migliaia di storie di moderni Co-
rebo, atleti o atlete che, grazie allo sport, hanno modificato il 
proprio status all’interno della società e, in qualche modo, ne 
hanno scalato i gradini. Ne scelgo un paio.

Il 29 giugno 1933, con un epico combattimento al Madi-
son Square Garden di New York, Primo Carnera era diventa-

)  Una corsa di $%),)& metri, unica specialità dei Giochi Olimpici che venne 
praticata dalla loro origine fino al &)* a.C.
+  «Lo sport è un ascensore sociale», ricordò il $) luglio ),)$ l’allora presidente 
del Consiglio Mario Draghi ricevendo a Palazzo Chigi i calciatori azzurri di Roberto 
Mancini, neocampioni d’Europa.
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to campione del mondo dei pesi massimi di pugilato. Tornato 
in Italia dopo quel trionfo, Benito Mussolini ne aveva fatto un 
eroe nazionale e un «italiano modello», da imitare. Lo fece 
a#acciare dal balcone di piazza Venezia, con addosso una gi-
gantesca uniforme della milizia fascista, perché la politica, 
talvolta, confeziona abiti su misura.

Carnera diventò così popolare da ispirare una ricca pro-
duzione di fumetti, manifesti e articoli che lo omaggiavano 
come pugile e uomo invincibile. Fu inserito nella Sports Hall 
of Fame di Chicago, diventò un attore cinematografico e ven-
ne anche rappresentato in una delle molte statue che anima-
no il paesaggio delle guglie del Duomo di Milano e che, con un 
po’ di attenzione, è ancora possibile scorgere tra le altre. Era 
nato nel 1906 a Sequals, nei pressi di Pordenone, in una fami-
glia poverissima che tirava avanti grazie al lavoro del padre, 
un mosaicista rientrato dalla Germania. Quando fu chiamato 
alle armi per la Prima guerra mondiale, Isidoro Sante Carnera 
lasciò la sua famiglia in una condizione di indigenza tale che 
il giovanissimo Primo fu costretto ad abbandonare la scuola e 
a mendicare insieme ai due fratelli. Adolescente, spinto dalla 
fame e dalla povertà assoluta, Primo emigrò in Francia presso 
gli zii e trovò un’occupazione come carpentiere, fino a quando 
la sua stazza gigantesca venne notata dall’impresario di un 
circo che lo ingaggiò come lottatore e fenomeno da baracco-
ne.- Ad avviarlo alla boxe fu il pugile francese Paul Journée, 
che incontrò Primo ad Arcachon, sull’oceano Atlantico, in oc-
casione di una tappa del circo. 

Sliding doors che oggi non si aprono più al momento giu-
sto? Direi di no, pensando all’incredibile storia di Giann.s 

/  Perfino intorno alla sua altezza c’è una certa mitologia. A seconda delle fonti, si 
va dai $%& ai ),0 centimetri.
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Antetokounmpo, oggi superstar della 123 con un contrat-
to da 62 milioni di dollari a stagione con i Milwaukee Bucks. 
La sua famiglia parte dalla Nigeria, per cercare fortuna in 
Grecia. Giann.s nasce a Zografo, sobborgo di Atene, cresce 
nel quartiere di Sepolia, dividendosi fra il commercio am-
bulante di orologi, borse, occhiali da sole, e un playground, 
oggi trasformato in un’opera d’arte dallo street artist ateniese 
Same84 che lo ha ra"gurato mentre schiaccia con la maglia 
verde dei Bucks. 

C’entra anche qui la politica? Sì, perché Giann.s, pur es-
sendo nato in Grecia, avendo ricevuto dai genitori un nome 
greco, parlando greco, essendo andato a scuola in Grecia, 
sentendosi greco, amando la Grecia e giocando per la sua 
nazionale, per i primi diciotto anni di vita è stato apolide, 
perché in quel Paese (proprio come accade oggi in Italia) la 
legge sulla nazionalità si basa sul principio giuridico dello ius 
sanguinis, quello che ha permesso a Mateo Retegui di esor-
dire con la maglia della nazionale azzurra il 23 marzo 2023, 
senza avere mai vissuto in Italia e necessitando di un tradut-
tore per le interviste post partita.

Lo sport, dunque, influenza un processo politico che può 
celebrare, esaltare, idealizzare o, viceversa, denigrare, svi-
lire, disprezzare. Attraverso lo sport, la politica può dare o 
negare cittadinanze, definire confini e limiti, appartenenza 
ed esclusione. Lo sport orienta la politica e, simmetricamen-
te, la politica orienta lo sport, oggi come nella notte dei tem-
pi e ovunque nel mondo, senza eccezioni. 

Nella sua storia millenaria, lo sport è stato strumento di 
«ascesa sociale» e anche di lotta per i diritti civili, compre-
so quello dell’ancora lontana parità di genere. Lo racconta-
no le storie di tante donne coraggiose che nello sport hanno 
trovato uno strumento di emancipazione, come Callipatera e 
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Sahar Khodayari, vissute in epoche distanti tra loro, ma en-
trambe costrette a mascherarsi da uomo per poter assistere 
a un evento sportivo.

Callipatera, figlia del supercampione olimpico Diagora 
di Rodi, seguì a Olimpia suo figlio Eukles che, nel 404 a.C., 
trionfò nel pugilato, stessa disciplina del famosissimo non-
no. Per aggirare la legge che impediva alle donne, pena la 
morte, di entrare nel recinto sacro di Olimpia, Callipatera 
si era travestita da uomo, fingendo di essere l’allenatore di 
Eukles. Dopo la proclamazione della vittoria del figlio, si lan-
ciò nell’arena per abbracciarlo, ma nello scavalcare lo stec-
cato, la veste si sollevò, denunciandola come donna.

Venne perdonata dagli ellanodici,4 i giudici supremi di 
Olimpia, come gesto di rispetto per le glorie olimpiche con-
quistate dalla sua famiglia, ma dopo quest’episodio fu sta-
bilito che anche gli allenatori dovessero assistere alle gare 
dei loro protetti completamente nudi. Callipatera ha avuto 
sorte migliore rispetto a Sahar Khodayari, donna iraniana e 
tifosa di calcio che, nel marzo 2019, aveva tentato di entrare 
nello stadio Azadi della capitale Teheran, travestita da uomo 
per poter assistere alla partita tra la sua squadra del cuore, 
l’Esteghlal, allenata dall’italiano Andrea Stramaccioni, e l’al-
Ain, un club degli Emirati Arabi Uniti. Scoperta e arrestata, 
viene portata nella prigione di Shahr-e Rey, un ex alleva-

0  Gli ellanodici erano i giudici sportivi incaricati di organizzare i Giochi Olimpici. 
Inizialmente erano solo due, ma il loro numero crebbe fino ad arrivare a dodici 
(tante quante le tribù degli Elei, gli abitanti dell’Elide). Venivano nominati per 
elezione e la loro carica durava un’Olimpiade, cioè quattro anni; dovevano prestare 
giuramento come giudici e abitare nell’ellanodiceon (Palazzo degli ellanodici) di 
Elide, dieci mesi prima dell’evento, per organizzare i Giochi. Indossavano tuniche 
di colore porpora e corone di alloro. Spettava a loro il compito di premiare i 
vincitori e incoronarli con ghirlande o corone d’olivo selvatico dette kótinos, 
tagliate con un falcetto d’oro da un bambino non orfano.
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mento di polli, dove centinaia di donne sono trattenute in 
terribili condizioni di sovra#ollamento. 

Rilasciata su cauzione, è stata poi chiamata a compari-
re in un tribunale rivoluzionario di Teheran per rispondere 
dell’accusa di «aver commesso un atto peccaminoso non in-
dossando l’h5ab in luogo pubblico». Dopo il rinvio del caso a 
un’udienza successiva, Sahar, uscita dal tribunale, si è co-
sparsa di benzina, si è data fuoco ed è morta a causa delle 
ustioni. 

Una vera «battaglia fra i sessi» nello sport andò in scena, 
proprio con quel nome, quando la tennista Billie Jean King 
venne provocata da questa frase: «Voi donne non batterete 
mai un uomo nel gioco del tennis». Il provocatore, ai tempi 
cinquantacinquenne, si chiamava Bobby Rigs, tennista che 
era stato numero uno del ranking mondiale fra il 1946 e il 
1947. Billie Jean King raccolse la sfida il 20 settembre 1973 
allo Houston Astrodom, in Texas, davanti a 30.000 spetta-
tori e 90 milioni di telespettatori collegati da tutto il mon-
do, vincendo 6-4, 6-3, 6-3. Una bella lezione non solo al suo 
avversario, ma anche alla prepotenza di tanti uomini. Così 
come fece Alfonsina Strada che, fra tanti sorrisi di scherno, 
nel 1936 si era iscritta al Giro d’Italia, naturalmente l’uni-
co esistente al tempo, quello maschile, dichiarando: «Vi farò 
vedere io se le donne non sanno stare in bicicletta come gli 
uomini». La sua motivazione, complice anche la necessità di 
sbarcare il lunario per sé e per i suoi figli a causa di una 
complessa situazione famigliare legata alla malattia men-
tale del marito e all’insu"cienza di un misero stipendio di 
sarta, era straordinaria. L’eco del suo gesto fu bizzarra: si 
iniziò con «La Gazzetta dello Sport» che negli elenchi dei 
partecipanti riportava «Alfonsin Strada di Milano» con una 
curiosa dimenticanza sulla vocale finale del nome di batte-
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simo, mentre il «Resto del Carlino» di Bologna, senza mo-
strare dubbi, riportava il nome di «Alfonsino Strada». Dopo 
3613 chilometri Alfosina, pur fuori tempo massimo, fu fra i 
trenta ciclisti (su novanta partenti) che riuscirono a porta-
re a termine la corsa suscitando, oltre a una dose di battu-
te ironiche e curiosità, anche tanto a#etto e approvazione. 
Terminata quell’impresa, Alfonsina Strada dichiarò al «Gue-
rin Sportivo»6: «Sono una donna, è vero. E può darsi che non 
sia molto estetica e graziosa una donna che corre in bici-
cletta. Vede come sono ridotta? Non sono mai stata bella; 
ora sono... un mostro. Ma che dovevo fare? La puttana? Ho 
un marito al manicomio che devo aiutare; ho una bimba al 
collegio che mi costa dieci lire al giorno. Ho le gambe buo-
ne, i pubblici di tutta Italia (specie le donne e le madri) mi 
trattano con entusiasmo. Non sono pentita. Ho avuto delle 
amarezze, qualcuno mi ha schernita; ma io sono soddisfatta 
e so di avere fatto bene». 

Da spettatrici, con una racchetta da tennis o con una bi-
cicletta, il coraggio delle donne ricorda alla politica e ai suoi 
decisori che non si può fare nessuna rivoluzione senza di 
loro. Da Olimpia ai giorni nostri.

Vincere, non partecipare

Riavvolgiamo il nastro: l’ultimo campione dei Giochi anti-
chi di cui abbiamo notizia, 1145 anni dopo Corebo, fu il pu-
gile armeno Varadzat, unico barbaro capace di trionfare a 
Olimpia. Accadde nel 369 d.C. e, dopo cinque anni, lo stesso 

7  Il «Guerin Sportivo» è la rivista sportiva più longeva al mondo, in edicola dal 
$%$).


