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Ottima é l'acqua e l'oro
come fuoco che avvampa
rifulge nella notte

piu di ogni superba ricchezza.
Se brami mio cuore

cantare gli agoni

non cercare nel giorno

altro fulgido astro

piu ardente del sole
nell’etere deserto,

né mai celebriamo un agone
migliore di quello d'Olimpia.

Pindaro, Le Olimpichel (1, 7)

Ieri, oggi, domani

Lo sport e politica.

Lo e sempre stato e lo sara in futuro. Lo sport era un fatto
politico duemilaottocento anni fa quando, nel 776 a.C., nac-
quero i Giochi Olimpici antichi. Inizialmente riti religiosi,
presto si dimostrano utili per dare forma allo spiccato «sen-
timento agonistico» dei Greci che consisteva in un misto di
atteggiamenti come discordia, astio, invidia che noi conside-
riamo disvalori ma che, al contrario, il poeta Esiodo definiva
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emozioni necessarie, perché capaci di stimolare la lotta per
l'eccellenza.

Non si tratta di inseguire solo la gioia per una pit 0 meno
effimera vittoria, ma di lottare per il meglio, per garantir-
si, nel presente, un vantaggio competitivo, una posizione di
dominio e, nel futuro, il ricordo di sé. Eccellere, insomma,
come fatto politico.

Dopo 1169 anni di storia ininterrotta, nel 393 d.C., su esor-
tazione del vescovo di Milano Ambrogio che li considerava
un inaccettabile retaggio pagano, i Giochi antichi vennero
proibiti dallimperatore Teodosio I con l'editto di Costanti-
nopoli. Il provvedimento vietava gli agoni atletici per evitare
un ritorno a quelle forme di religiosita che il cristianesimo,
cui Teodosio si era convertito, combatteva. Anche in questo
caso, quella che si mise in moto fu un’azione politica di cui la
religione divento strumento.

La Grecia antica era costituita da numerose citta-Stato
(poleis) caratterizzate da una forte autonomia politica,
spesso in competizione fra loro per il predominio regionale.
Queste comunita, pur condividendo una lingua e una cul-
tura, si differenziavano per istituzioni politiche, tradizioni
e sistemi di governo. In tale scenario frammentato, la eke-
cheiria (tregua olimpica) rappresentava qualcosa di simi-
le ai moderni concetti di diplomazia sportiva e soft power,
dove lo sport diventava strumento per affermare un princi-
pio che potremmo definire, rispetto ai tempi, «nazionalisti-
co» e, contemporaneamente, instaurare un senso di comu-
nita «cosmopolita» rispetto all’idea di un «cosmo», termine

1 «Buona contesa € questa per i mortali: il vasaio gareggia con il vasaio,
Iartigiano con l'artigiano, il povero invidia il povero, il cantore il cantore.»
Esiodo, Le opere e i giorni (a cura di) Salvatore Rizzo, Rizzoli, 1979.
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che in greco antico rimanda a urn’idea di ordine, armonia,
bellezza. I'idea di competere in un contesto di pace e rispet-
to (reciproco e di regole) si faceva carico di una dimensio-
ne politica, poiché ogni vittoria era interpretata come l'af-
fermazione della superiorita culturale e fisica della propria
polis e insieme espressione di riconoscimento e di apparte-
nenza a una comunita allargata di competitor. Le gare non
erano solo prove atletiche, ma momenti di esposizione poli-
tica in cui le citta si confrontavano in termini di valori, virtu
e potenzialita militari, oltre che culturali. Un atleta vitto-
rioso diveniva il simbolo della grandezza della sua citta e,
allo stesso tempo, ambasciatore di un ideale che andava ben
oltre il risultato sportivo.

Il primo vincitore dei Giochi antichi di cui si ha traccia e
Corebo, un fornaio dell’Elide che vinse nella prova dello sta-
dion,? e alla cui memoria, a dispetto delle umili origini, venne
dedicato un piccolo edificio di culto ai confini della regione,
dimostrando come lo sport fosse un evidente strumento di
ascesa sociale.® Ogni processo che consente e agevola il cam-
biamento di stato sociale e I'integrazione tra i diversi strati
che formano la societa non ¢ forse un processo politico?

Si potrebbero raccontare migliaia di storie di moderni Co-
rebo, atleti o atlete che, grazie allo sport, hanno modificato il
proprio status all’interno della societa e, in qualche modo, ne
hanno scalato i gradini. Ne scelgo un paio.

Il 29 giugno 1933, con un epico combattimento al Madi-
son Square Garden di New York, Primo Carnera era diventa-

2 Una corsa di 192,27 metri, unica specialita dei Giochi Olimpici che venne
praticata dalla loro origine fino al 728 a.C.

3  «Lo sport € un ascensore sociale», ricordo il 12 luglio 2021 l'allora presidente
del Consiglio Mario Draghi ricevendo a Palazzo Chigi i calciatori azzurri di Roberto
Mancini, neocampioni d’Europa.
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to campione del mondo dei pesi massimi di pugilato. Tornato
in Italia dopo quel trionfo, Benito Mussolini ne aveva fatto un
eroe nazionale e un «italiano modello», da imitare. Lo fece
affacciare dal balcone di piazza Venezia, con addosso una gi-
gantesca uniforme della milizia fascista, perché la politica,
talvolta, confeziona abiti su misura.

Carnera divento cosi popolare da ispirare una ricca pro-
duzione di fumetti, manifesti e articoli che lo omaggiavano
come pugile e uomo invincibile. Fu inserito nella Sports Hall
of Fame di Chicago, divento un attore cinematografico e ven-
ne anche rappresentato in una delle molte statue che anima-
no il paesaggio delle guglie del Duomo di Milano e che, con un
po’ di attenzione, e ancora possibile scorgere tra le altre. Era
nato nel 1906 a Sequals, nei pressi di Pordenone, in una fami-
glia poverissima che tirava avanti grazie al lavoro del padre,
un mosaicista rientrato dalla Germania. Quando fu chiamato
alle armi per la Prima guerra mondiale, Isidoro Sante Carnera
lascio la sua famiglia in una condizione di indigenza tale che
il giovanissimo Primo fu costretto ad abbandonare la scuola e
a mendicare insieme ai due fratelli. Adolescente, spinto dalla
fame e dalla poverta assoluta, Primo emigro in Francia presso
gli zii e trovo un'occupazione come carpentiere, fino a quando
la sua stazza gigantesca venne notata dallimpresario di un
circo che lo ingaggio come lottatore e fenomeno da baracco-
ne.* Ad avviarlo alla boxe fu il pugile francese Paul Journée,
che incontro Primo ad Arcachon, sull’oceano Atlantico, in oc-
casione di una tappa del circo.

Sliding doors che oggi non si aprono piu al momento giu-
sto? Direi di no, pensando all’incredibile storia di Giannis

4 Perfino intorno alla sua altezza ¢’ una certa mitologia. A seconda delle fonti, si
va dai 197 ai 205 centimetri.

12



LO SPORT ANTICO E UN PO’ MODERNO

Antetokounmpo, oggi superstar della NBA con un contrat-
to da 62 milioni di dollari a stagione con i Milwaukee Bucks.
La sua famiglia parte dalla Nigeria, per cercare fortuna in
Grecia. Giannis nasce a Zografo, sobborgo di Atene, cresce
nel quartiere di Sepolia, dividendosi fra il commercio am-
bulante di orologi, borse, occhiali da sole, e un playground,
oggi trasformato in un'opera d’arte dallo street artist ateniese
Same84 che lo ha raffigurato mentre schiaccia con la maglia
verde dei Bucks.

Centra anche qui la politica? Si, perché Giannis, pur es-
sendo nato in Grecia, avendo ricevuto dai genitori un nome
greco, parlando greco, essendo andato a scuola in Grecia,
sentendosi greco, amando la Grecia e giocando per la sua
nazionale, per i primi diciotto anni di vita e stato apolide,
perché in quel Paese (proprio come accade oggi in Italia) la
legge sulla nazionalita si basa sul principio giuridico dello ius
sanguinis, quello che ha permesso a Mateo Retegui di esor-
dire con la maglia della nazionale azzurra il 23 marzo 2023,
senza avere mai vissuto in Italia e necessitando di un tradut-
tore per le interviste post partita.

Lo sport, dunque, influenza un processo politico che puo
celebrare, esaltare, idealizzare o, viceversa, denigrare, svi-
lire, disprezzare. Attraverso lo sport, la politica puo dare o
negare cittadinanze, definire confini e limiti, appartenenza
ed esclusione. Lo sport orienta la politica e, simmetricamen-
te, la politica orienta lo sport, oggi come nella notte dei tem-
pi e ovunque nel mondo, senza eccezioni.

Nella sua storia millenaria, lo sport e stato strumento di
«ascesa sociale» e anche di lotta per i diritti civili, compre-
so quello dell’ancora lontana parita di genere. Lo racconta-
no le storie di tante donne coraggiose che nello sport hanno
trovato uno strumento di emancipazione, come Callipatera e
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Sahar Khodayari, vissute in epoche distanti tra loro, ma en-
trambe costrette a mascherarsi da uomo per poter assistere
a un evento sportivo.

Callipatera, figlia del supercampione olimpico Diagora
di Rodi, segui a Olimpia suo figlio Eukles che, nel 404 a.C.,
trionfo nel pugilato, stessa disciplina del famosissimo non-
no. Per aggirare la legge che impediva alle donne, pena la
morte, di entrare nel recinto sacro di Olimpia, Callipatera
si era travestita da uomo, fingendo di essere l’allenatore di
Eukles. Dopo la proclamazione della vittoria del figlio, si lan-
cio nell’arena per abbracciarlo, ma nello scavalcare lo stec-
cato, la veste si sollevo, denunciandola come donna.

Venne perdonata dagli ellanodici,® i giudici supremi di
Olimpia, come gesto di rispetto per le glorie olimpiche con-
quistate dalla sua famiglia, ma dopo quest’episodio fu sta-
bilito che anche gli allenatori dovessero assistere alle gare
dei loro protetti completamente nudi. Callipatera ha avuto
sorte migliore rispetto a Sahar Khodayari, donna iraniana e
tifosa di calcio che, nel marzo 2019, aveva tentato di entrare
nello stadio Azadi della capitale Teheran, travestita da uomo
per poter assistere alla partita tra la sua squadra del cuore,
I’Esteghlal, allenata dall’italiano Andrea Stramaccioni, e ’al-
Ain, un club degli Emirati Arabi Uniti. Scoperta e arrestata,
viene portata nella prigione di Shahr-e Rey, un ex alleva-

5  Gli ellanodici erano i giudici sportivi incaricati di organizzare i Giochi Olimpici.
Inizialmente erano solo due, ma il loro numero crebbe fino ad arrivare a dodici
(tante quante le tribu degli Elei, gli abitanti dell’Elide). Venivano nominati per
elezione e la loro carica durava un’Olimpiade, cioé quattro anni; dovevano prestare
giuramento come giudici e abitare nell’ellanodiceon (Palazzo degli ellanodici) di
Elide, dieci mesi prima dell’evento, per organizzare i Giochi. Indossavano tuniche
di colore porpora e corone di alloro. Spettava a loro il compito di premiare i
vincitori e incoronarli con ghirlande o corone d’olivo selvatico dette kdtinos,
tagliate con un falcetto d'oro da un bambino non orfano.
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mento di polli, dove centinaia di donne sono trattenute in
terribili condizioni di sovraffollamento.

Rilasciata su cauzione, é stata poi chiamata a compari-
re in un tribunale rivoluzionario di Teheran per rispondere
dell’accusa di «aver commesso un atto peccaminoso non in-
dossando I’hijab in luogo pubblico». Dopo il rinvio del caso a
un’udienza successiva, Sahar, uscita dal tribunale, si € co-
sparsa di benzina, si e data fuoco ed ¢ morta a causa delle
ustioni.

Una vera «battaglia fra i sessi» nello sport ando in scena,
proprio con quel nome, quando la tennista Billie Jean King
venne provocata da questa frase: «Voi donne non batterete
mai un uomo nel gioco del tennis». Il provocatore, ai tempi
cinquantacinquenne, si chiamava Bobby Rigs, tennista che
era stato numero uno del ranking mondiale fra il 1946 e il
1947. Billie Jean King raccolse la sfida il 20 settembre 1973
allo Houston Astrodom, in Texas, davanti a 30.000 spetta-
tori e go milioni di telespettatori collegati da tutto il mon-
do, vincendo 6-4, 6-3, 6-3. Una bella lezione non solo al suo
avversario, ma anche alla prepotenza di tanti uomini. Cosi
come fece Alfonsina Strada che, fra tanti sorrisi di scherno,
nel 1936 si era iscritta al Giro d’Italia, naturalmente l'uni-
co esistente al tempo, quello maschile, dichiarando: «Vi faro
vedere io se le donne non sanno stare in bicicletta come gli
uomini». La sua motivazione, complice anche la necessita di
sbarcare il lunario per sé e per i suoi figli a causa di una
complessa situazione famigliare legata alla malattia men-
tale del marito e all’insufficienza di un misero stipendio di
sarta, era straordinaria. L’eco del suo gesto fu bizzarra: si
inizio con «La Gazzetta dello Sport» che negli elenchi dei
partecipanti riportava «Alfonsin Strada di Milano» con una
curiosa dimenticanza sulla vocale finale del nome di batte-
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simo, mentre il «Resto del Carlino» di Bologna, senza mo-
strare dubbi, riportava il nome di «Alfonsino Strada». Dopo
3613 chilometri Alfosina, pur fuori tempo massimo, fu fra i
trenta ciclisti (su novanta partenti) che riuscirono a porta-
re a termine la corsa suscitando, oltre a una dose di battu-
te ironiche e curiosita, anche tanto affetto e approvazione.
Terminata quell'impresa, Alfonsina Strada dichiaro al «Gue-
rin Sportivo»®: «Sono una donna, € vero. E puo darsi che non
sia molto estetica e graziosa una donna che corre in bici-
cletta. Vede come sono ridotta? Non sono mai stata bella;
ora sono... un mostro. Ma che dovevo fare? La puttana? Ho
un marito al manicomio che devo aiutare; ho una bimba al
collegio che mi costa dieci lire al giorno. Ho le gambe buo-
ne, i pubblici di tutta Italia (specie le donne e le madri) mi
trattano con entusiasmo. Non sono pentita. Ho avuto delle
amarezze, qualcuno mi ha schernita; ma io sono soddisfatta
e so di avere fatto bene».

Da spettatrici, con una racchetta da tennis o con una bi-
cicletta, il coraggio delle donne ricorda alla politica e ai suoi
decisori che non si puo fare nessuna rivoluzione senza di
loro. Da Olimpia ai giorni nostri.

Vincere, non partecipare

Riavvolgiamo il nastro: 'ultimo campione dei Giochi anti-
chi di cui abbiamo notizia, 1145 anni dopo Corebo, fu il pu-
gile armeno Varadzat, unico barbaro capace di trionfare a
Olimpia. Accadde nel 369 d.C. e, dopo cinque anni, lo stesso

6 1l «Guerin Sportivo» € la rivista sportiva piu longeva al mondo, in edicola dal
1912.
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