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«Dov’è la vittoria», si interroga l’Inno di Mameli e anche

Andrea Schiavon che, con Prima di vincere. Quello che ci insegna la

nuova atletica italiana, tratteggia i percorsi agonistici di tanti azzurri

e azzurre di oggi e il futuro dell’Italia. Perché le medaglie dell’atletica

hanno contorni sociali che nascono in pista e arrivano nelle vite di

ognuno di noi. E, se il libro è una miniera di ritratti documentati, è

pure un prezioso bigino di tecnica e di regole: si capisce che

Schiavon, già giornalista sportivo di «Gazzetta dello Sport», «La

Stampa» e «Tuttosport», e oggi direttore della Fondazione SIT-

Sport, Inclusione, Talento, ha frequentato da aspirante atleta e poi

da giornalista campi di allenamento e di gara, ha dialogato con chi i



successi li costruisce con pazienza, tenacia e programmazione. E l’ha

fatto con passione sincera, che traspare in ogni pagina, e che gli fa

scrivere: «l’atletica italiana è di nuovo vincente perché ha la forza

non solo di conquistare medaglie ma di fare qualcosa di molto più

potente: ispirare».

L’Italia dell’atletica è tornata grande ai Giochi di Tokyo:

cinque ori, un’edizione mai vista. Più che il brillio di quelle medaglie

Schiavon si interroga su ciò che viene prima: «Le medaglie, presto o

tardi, sono destinate a diventare ricordi. Ciò che conta davvero viene

prima della vittoria». Essere atleti non è vite comode. Così va a

indagare le storie degli azzurri di punta, i turning point delle loro

carriere, sottoposte a lunghe attese, a rovesci improvvisi, a secondi

lunghi anni. Fra il nulla e la gloria, può passare un pugno di

centesimi di secondo o pochi centimetri: «Aspettare una

performance che non arriva è lungo e difficile per chi la guarda ma

diventa insopportabile per chi la cerca. Poi la vittoria dura un

istante, il tempo di un traguardo che sembra subito svanire».

Marcell Jacobs, prima del doppio oro di Tokyo, puntava sul

salto in lungo, si allenava, ci credeva ed è stato difficile voltare

pagina, sacrificarsi e cercare un’altra strada. Che dire di Gianmarco

Tamberi, oro nell’alto a Tokyo, ma azzoppato a poche settimane dai

Giochi di Rio 2016. Quattro anni di allenamenti, di particolari

studiati, provati, assimilati e, poi, solo un alito di vento, e tutto



finisce con un infortunio nella notte in cui aveva raggiunto il

massimo. E Schiavon affianca alla sua storia quella esemplare di

Károly Takács (1910-1976), tiratore dell’esercito ungherese. Salta i

Giochi del 1936 perché per partecipare si doveva essere ufficiali e lui

è sergente. Poi, le due edizioni di guerra. E, durante

un’esercitazione, perde la mano destra. Ma inizia ad allenarsi con la

sinistra e, a Londra 1948, prima si inceppa pistola e poi si prende

l’oro, a lungo inseguito.

Le storie dei marciatori Antonella Palmisano e Massimo

Stano, entrambi oro a Tokyo, rappresentano al meglio il confine

esile fra condizione perfetta e stop per problemi fisici, equilibrio

infinitesimale, che dura una notte, un giorno, quello della gloria, ma

dietro quanta vita, quante attese, quanti giorni bui. In Larissa

Iapichino, lunghista e figlia di atleti (Gianni e Fiona May), si trovano

dedizione e talento; per Yeman Crippa la corsa è andare lontano e

scoprire il mondo e anche te stesso. Leonardo Fabbri scopre il peso

da bambino, ha una progressione impressionante ma, nel 2024, è

passato dalla gloria alla disfatta, e ai ragazzini dice: «Non abbiate

paura di sbagliare. Godetevi tutto». Come fa Nadia Battocletti,

mezzofondista dai tanti successi, «la cui forza distintiva è leggere,

tradurre, decodificare la gara, tramutare la corsa in un mind game.
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Le altre corrono con le gambe, lei lo fa mettendoci una testa non

comune». Anche Sara Fantini, donna allenata da donna, è una faccia

della nuova atletica azzurra con il suo martello e le sue vittorie:

«Non devi avere fretta, devi darti il tempo di capire quello che vuoi

essere e metterci l’impegno e la pazienza per diventarlo. Ma anche

quando trovi il tuo mondo e le persone giuste con cui crescere il

processo non è privo di conflitti».

Il capitolo che più di altri riassume il puzzle complicato

verso il successo è quello sul testimone, che gli atleti delle staffette si

passano per arrivare al traguardo, è questione di secondi, di

centimetri: «Non puoi passarti il testimone dove vuoi. C’è un’area di

cambio ben precisa delimitata e lunga 30 metri. Se la superi, sei

fuori. La tua squadra viene squalificata. Basta un solo piede di un

frazionista oltre quella linea e l’intera staffetta viene punita. Non è

una semplice sanzione, non c’è una penalità. C’è la squalifica, anche

se fosse la prima squadra a tagliare il traguardo, è out. Chi arriva a

portarti il testimone lo fa correndo a 41 chilometri all’ora. Significa

che in un secondo percorre più di 11 metri. Per quanto tu possa

mettere il nastro adesivo lontano da te, lui ti piomberà addosso in un

attimo». E allora non bisogna mai girarsi: il cambio avviene a occhi

chiusi. Una magia provata milioni di volte in allenamento e che



esalta il gruppo: «se il passaggio da un frazionista all’altro funziona,

la staffetta va molto più veloce di quanto possa fare da solo ogni

singolo componente». La squadra prima del singolo.

Come insegnano anche le storie delle quattro italiane, oro

nel 2018 ai Giochi del Mediterraneo nella staffetta 4x400. Libania

Grenot è cresciuta a Cuba, Ayomide Folorunso è nata in Nigeria e

cresciuta a Fidenza, Maria Benedicta Chigbolu ha mamma italiana e

papà nigeriano, Raphaela Lukudo da Aversa è cresciuta a Modena,

dove si sono trasferiti i genitori arrivati dal Sudan. La maglia azzurra

è di Daisy Osakue e del mezzofondista Iliass Aouani, cresciuto a

Milano con radici marocchine. All’Europeo del 2024 di Roma, delle

24 medaglie conquistate, tredici sono state vinte da atleti con radici

familiari straniere. Corrono, saltano, ma soprattutto devono

dribblare la burocrazia fra ius sanguinis e ius soli. Lorenzo Simonelli

ha accento romanesco, ma è nato in Tanzania; Eseosa Fostine

Desalu, oro a Tokyo 2020 nella staffetta, è venuto alla luce da

straniero a Casalmaggiore. Il lunghista Mattia Furlani, bronzo a

Parigi 2024, papà italiano e mamma senegalese, è il salto che spinge

l’Italia oltre e ci interroga su cosa significhi essere e sentirsi italiani:

«Sarebbe meraviglioso se questo salto culturale ci venisse facile

come certi balzi di Mattia: non siamo tutti campioni e non c’è nulla

di semplice ma dobbiamo provarci perché le risposte a queste

domande ci diranno in che Italia vivremo e che futuro avremo
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costruito». Mattia Furlani, Lorenzo Simoncelli, Zaynab Dosso, Kelly

Doualla e gli altri ragazzi vestiti d’azzurro competono da italiani e

affermano una democrazia nei fatti già multiculturale. Anche se

tanti, troppi, a ogni livello della società, lo negano. Ma l’atletica è

democratica e ha nel suo Dna la resistenza.

Andrea Schiavon, Prima di vincere. Quello che ci insegna la

nuova atletica italiana, Add, pagg. 182, euro 18
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