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MAMELI E LA NOUVELLE VAGUE

«Dov’e la vittoria?» Noi italiani ce lo chiediamo ogni volta che
cantiamo I'inno di Mameli.

Campioni europei, mondiali, olimpici: lo sport ci rega-
la feste nazionali che ci uniscono come niente altro. L’Italia
trionfa e noi ci sentiamo piu veloci, piu forti e piu capaci di
volare alto. E se questo succede dopo anni di attesa e di diffi-
colta, la gioia si carica di ulteriori significati.

L’atletica azzurra non riusciva piu a vincere. Lo sport che
aveva creato i miti di Sara Simeoni e Pietro Mennea era di-
ventato invisibile, marginalizzato, incapace di rigenerarsi.

La rinascita e partita dall’abbraccio di Marcell Jacobs e
Gianmarco Tamberi ai Giochi Olimpici di Tokyo e da allora e
iniziata una sequenza di successi mai visti. Un’esplosione di
risultati che ha ispirato e ispira nuove generazioni di talenti,
contribuendo a costruire un'immagine diversa dell’ltalia.

Ma cosa c’ stato prima?

Un’attesa che sembrava destinata a non terminare mai.

Aspettare una performance che non arriva é lungo e dif-
ficile per chi la guarda, ma diventa insopportabile per chi la
cerca. Poi la vittoria dura un istante, il tempo di un traguar-
do che sembra subito svanire.
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E la costruzione di quel momento a scandire il passare dei
giorni e a riempirli di significato. Una strada fatta di difficol-
ta, ostacoli e inevitabili sconfitte. Momenti di felicita, dentro
un percorso in cui ci sono molti pit problemi da risolvere
che giornate da festeggiare. Le campionesse e i campioni di
questo libro lo sanno perché tutto questo I’hanno vissuto e
lo vivono. Quelle che seguono sono pagine che si sviluppano
partendo da storie recenti, scelte per raccontare la renais-
sance azzurra intorno a Tokyo.

Il presente ¢ il tempo dello sport: se vivi nel passato sei
una noiosa vecchia gloria impolverata; se ti proietti nel futu-
ro la tua sara sempre una fuga in un ottimismo postdatato.
Conta quello che farai oggi. Un eterno presente, un tempo ri-
corrente che rinnova ogni giorno la sfida con te stesso.

Cio che ci racconta l'atletica italiana sono storie diverse
come sono diverse le sue specialita.

Dentro una pista c’e spazio per i sogni di qualsiasi corpo:
dalla velocita ai salti, dal mezzofondo ai lanci, passando per
la marcia e le prove multiple, c posto per tutte e tutti. Non
c’e il fisico perfetto di un campione, ce ne sono tanti in cui ti
puoi riconoscere.

Quante Nadia Battocletti servono per fare un Leonardo
Fabbri?

E non sono solo corpi differenti, sono origini distanti, tra-
iettorie divergenti.

Ma allora come fanno a stare insieme queste storie? La
risposta € nella domanda di Mameli. «Dov’e la vittoria?»

Da sportivo questo quesito ti accompagna ovunque, par-
tendo dai livelli piu bassi sino a quando insegui un obiettivo
olimpico. Cerchi la vittoria e trovi che cosa c@ prima.

Osservare, studiare e rielaborare una carriera aiuta a
comprenderne gli snodi, a individuare analogie e differenze
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tra chi ha vinto e chi ha perso. Quelle che leggiamo, quindi,
non sono solo le vite di Larissa Iapichino o di Yeman Crippa,
ma sono pezzi di un puzzle in cui ogni racconto attraversa
quel prima. Quel prima di vincere, appunto.

Una carriera da ripensare, un corpo da ricostruire, una
casa da cui ripartire: sono alcuni dei prima racchiusi in que-
ste storie che nascono nell’atletica, ma parlano anche a chi
non ha mai indossato un paio di scarpette chiodate.

Prima di vincere ha senso cercare la perfezione?

Prima di vincere a che cosa serve l'arte dell’attesa?

Prima di vincere come si traduce un gesto meccanico in
un atto di fiducia?

Siamo bombardati dalle parole di chi trionfa, ripetute e
amplificate da una piattaforma all’altra. Prima di vincere in-
vece c® il silenzio. Azzeri i rumori di fondo per porti in ascol-
to del tuo corpo, per allinearlo con la mente. Impari a co-
struire per sottrazione, a non sovraccaricarti di lavoro e di
aspettative. Reinterpreti il motto olimpico, perché Citius, Al-
tius, Fortius significa piu veloce, piu alto, piu forte, ma i tra-
guardi non si raggiungono sempre e solo aggiungendo. Anzi,
per non arrivarci stremati bisogna prima scoprire la lentez-
za e trovare la leggerezza.

Con un certo snobismo l'atletica ama definirsi la regina de-
gli sport, ma il tempo delle monarchie € finito da un pezzo e
per continuare a regnare serve piu di un glorioso passato.

Per questo piace latletica italiana di nuovo vincente, per-
ché ha la forza non solo di conquistare medaglie, ma di fare
qualcosa di molto piu potente: ispirare.

A un certo punto pero anche queste storie al presente di-
venteranno passato e le medaglie inizieranno a deteriorar-
si e a ossidarsi come e successo, precocemente, a quelle dei
Giochi di Parigi, che il c1o si e affrettato a sostituire.
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Cosa resta allora della vittoria? Dove la ritroviamo quan-
do il tempo e la ruggine si mangiano persino i simboli che
dovrebbero consegnarti all'eternita olimpica? Di certo non
dentro qualche cassetta di sicurezza.

Le medaglie, presto o tardi, sono destinate a diventare ri-
cordi. Cio che conta davvero viene prima della vittoria.
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UN SALTO OLTRE I CONFINI

Lo spogliatoio € quello di un piccolo stadio di provincia, il
confine con la Slovenia dista poche centinaia di metri dal
cancello d’ingresso. Mentre guardo questo ragazzo cambiar-
si per l'allenamento ne osservo il petto e la schiena coperti di
tatuaggi e mi chiedo se ho fatto la cosa giusta o se sto per-
dendo tempo.

Mi sono svegliato all’alba e ho attraversato I'Ttalia, prima
in treno e poi a bordo di una camionetta della polizia per co-
noscere un ragazzo di cui mi parlano tutti bene. Fa il saltato-
re in lungo e si chiama Marcell Jacobs.

Nell’attesa di vederlo comparire allo stadio ho chiacchie-
rato un po’ con il suo allenatore, che € un mio coetaneo. Non
sto tirando a indovinare, so esattamente quanti anni ha Paolo
Camossi perché una vita fa indossavamo le stesse tute di co-
tone ruvido, verdi e bianche, al centro di preparazione olim-
pica di Formia. Il progetto si chiamava Club Italia e nasceva
da ur’idea di Sara Simeoni: riunire nella stessa pista i migliori
under 18 dTtalia di ogni specialita e farli allenare tutti insie-
me un paio di volte all’anno, seguiti dai tecnici federali. Pa-
olo era un fenomeno in un sacco di specialita, io arrancavo
come terzo convocato (su tre) nella marcia. Sono passati pitu
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di venticinque anni da quei raduni a Formia, ma fortunata-
mente il tempo trascorso non ci ha resi irriconoscibili, giusto
un po’ imbiancati, e cosi la presentazione con Marcell e su-
bito amichevole. Non sono un completo sconosciuto, non ce
I'atmosfera formale di una conferenza stampa e il fatto che
io sappia distinguere l'asse di battuta del lungo da quella del
triplo rende tutto un po’ pit facile. Che poi il triplo & proprio
la specialita scelta da Paolo, quando la sua carriera si € spinta
molto oltre il Club Italia. Camossi e cresciuto dentro all’atle-
tica arrivando a vincere un titolo mondiale indoor. E non 'ha
fatto in una gara qualsiasi, ci € riuscito battendo sir Jonathan
Edwards, I'uvomo che con il suo primato del mondo e la sua
eleganza ha ridefinito cosa si possa fare con hop-step e jump.

La vita I’ha portato a vivere a Gorizia, ma Jacobs come €
arrivato fino a qui?

Un talento straordinario, estremamente fragile: cosi si
parla di lui sin dalle categorie giovanili. Ed € per questo che e
venuto da Camossi per cercare di trovare un equilibrio tra le
sue doti e la sua delicatezza.

Che Marecell non sia uno del posto lo si capisce appena
apre bocca. L’accento € quello bresciano, con gli influssi del
lago di Garda. «Sono di Desenzano», spiega con un sorriso
ancora assonnato e una stretta di mano.

In realta ci siamo gia presentati un paio d’anni prima di
questo incontro, quando ancora aveva la testa riccioluta e
gareggiava nelle categorie giovanili. Avevamo parlato per
un’ora al telefono per dare forma a un’intervista che dove-
va presentare al mondo dell’atletica il saltatore «sulle tracce
di Howe». E non si puo certo dire che quelle tracce le abbia
perse di vista.

Al momento del nostro incontro mancano pochi gior-
ni agli Europei indoor di Belgrado 2017 e Jacobs si presenta
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come uno dei favoriti, dopo aver vinto i Campionati italiani
con una gara entusiasmante terminata con i primi tre oltre
gli otto metri. Ha battuto, tra gli altri, proprio Andrew Howe,
che non é piu quello che mostrava i muscoli ai Mondiali di
Osaka dieci anni prima, ma di classe ne ha ancora in abbon-
danza non solo come ballerino in Tv. Nessuno lo sa, ma quel-
la restera l'ultima gara oltre gli otto metri per Andrew. Una
sorta di passaggio di testimone con l'atleta che potrebbe di-
ventare il suo erede.

L’anno prima, all’aperto, Marcell e volato, supportato da
un vento troppo generoso. Anche se quella misura restera
sempre con una w accanto, per ricordare l'aiuto del vento,
quell’8,48 rimane qualcosa di sensazionale e dice che ora, a
ventidue anni, e pronto per andare a prendersi le prime me-
daglie internazionali.

Ne e convinto lui e ci crede anche il suo allenatore.

«Devo ancora studiarmi l'elenco degli iscritti», mi confes-
sa. «Pare che manchi il francese Bertrand, 'unico in Europa
che quest’anno ha saltato piu di me.»

La nostra giornata insieme non si svolgera come quella
di una consueta intervista: troppo vicina la trasferta euro-
pea per perdere tempo. Li seguiro e li osserverd, senza in-
terferire con le due sedute di allenamento che si svolgeranno
come se non ci fossi. Per parlare con calma avremo tempo
pranzando insieme, tra il lavoro del mattino e quello del po-
meriggio.

Prima di iniziare riusciamo a presentarci meglio e a fare
due chiacchiere mentre si cambia dentro uno spogliatoio che
non concede nulla al lusso: piastrelle bianche in terra, pan-
che contro il muro e docce comuni.

Marcell si toglie la maglia, io contemplo i tatuaggi e lui
anticipa la mia domanda. «L’importante é che non si vedano
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quando indosso la divisa estiva da poliziotto, a maniche cor-
te», spiega. Da quando e poco piu che maggiorenne, Jacobs
gareggia per le Fiamme Oro, il gruppo sportivo della polizia.
Con il corpo cosi istoriato somiglia piu a un agente infiltrato
in una gang e, tra muscoli e tatuaggi, metterebbe quasi pau-
ra se i suoi modi non fossero cosi gentili. Nonostante la tigre
gigante che gli copre la schiena, Iinchiostro sulla sua pelle &
ancora poco rispetto a quello che verra, ben oltre le maniche
corte di una divisa. Con il tempo e i successi anche questi li-
miti verranno spostati piu in la.

Sin dall’inizio € inevitabile la ricostruzione della genealo-
gia che mischia nome americano e accento bresciano. Tutto
parte da El Paso che, in fondo, € una terra di confine come
questa, solo che pochi metri piu in la non c’ la Slovenia, ma
il Messico. Marcell € nato Ii, in Texas, e per fortuna non ha
sfruttato fino in fondo lo ius soli decidendo di gareggiare con
la maglia degli Stati Uniti. Anzi, mi confessa di non parlare
neppure inglese.

«Quando i miei genitori si sono separati e sono rientrato in
Italia con mia mamma andavo all’asilo. Le suore le dissero di
parlarmi solo in italiano “per non confondermi”. E cosi sono
cresciuto con un nome americano senza parlare inglese.»

Per rilasciare interviste in tutte le lingue del mondo ci
sara tempo, ora non ce ressa qui a Gorizia intorno a Marcell
Jacobs. Per tutta la mattina siamo i soli in pista. Non c’& nep-
pure un custode, perché lui e Paolo hanno ottenuto le chiavi
del vecchio cancello per potersi allenare quando vogliono. C’e
il sole, ma fa freddo, come accade nelle belle giornate di fine
febbraio a Nordest.

Lo guardo eseguire gli esercizi che man mano Camossi gli
fa fare e mi chiedo di nuovo che cosa mi ha spinto a venire a
conoscerlo.
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