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ELLE ¢ CULTURA

‘ultimo scrittore superstar arrivato dal Giappone,

Uketsu, ¢ autore di Strani Disegni (Einaudi), un thril-

ler misterioso, ma mai quanto lui. Uketsu, infatti, ci

guarda, ma non si fa guardare. Ci parla, ma non fa
udire la sua voce, alterata in modo da renderla simile a quella
di una bambina nel corpo di un adulto. Non solo scrittore, ma
anche youtuber e performer, fa arte ma non va in cerca di gloria:
sembra voler scomparire del tutto, sublimandosi in essa. Di lui
(che sia maschio sembra cosa certa) sappiamo pochissimo: ha
circa trent’anni, come trenta sono le persone che conoscono la
sua identita, in passato ha fatto il cassiere in un minimarket
e proprio per non essere riconosciuto dai clienti ha iniziato a
pubblicare video su YouTube con il volto coperto. Oggi Uketsu
non fa piu il cassiere, ma indossa ancora la stessa maschera di
carta bianca e una tuta nera, parlando con voce infantile. E un
essere liminale, senza identita. Eppure con quest’assenza, che
¢ un rifiuto a spuntare le caselle che dicono agli altri chi sei,
riesce a comunicare in modo efficace, per qualcuno persino
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Dall’Oriente, due autori si

coprono 1l volto per rivelare storie

50

003657

ad alta tensione e di denuncia

sociale. Un trend controcorrente

nellera della sovraesposizione.

I LIBRI In alto. /n Forme di Dolki Min (trad. Lia lovenitti), Add, pp. 156, € 20,
racconta le nostre contraddizioni attraverso lo sguardo acuto di un alieno
mutaforma ghiotto di esseri umani. Strani Disegni di Uketsu, (trad. Stefano
Lo Cigno), Einaudi, pp. 248, € 18,50, & un thriller sui generis la cui soluzione
€ celata in alcuni disegni inquietanti. Caso editoriale dell'estate 2025.

ELLE

geniale. Dopo anni di folli video, & passato alla
scrittura solo nel 2022 ed ¢ stato un successo
clamoroso: tradotto in 28 lingue ¢ distribuito
in 34 Paesi, Strani Disegniha venduto circa due
milioni di copie, ricevendo critiche entusiaste.
Eppure: nessuna apparizione pubblica, nessu-
na fotografia, solo quella silhouette essenziale.
Sembra uno scherzo, e invece € un fenomeno.
Uno di quelli che nascono nel buio di internet ¢
sipropagano come l'edera. Perché oggi che sap-
plamo tanto, anzi troppo, delle vite degli altri,
diluiignoriamo tutto e questo crea in noi quello
spaesamento che Freud definiva il perturbante.
Genere che Uketsumaneggia con grazia, fin nel
racconto con cui ha fatto il suo esordio lette-
rario: un bambino disegna qualcosa di incom-
prensibile e da li nasce una storia, un incubo, un
trauma che non vuole farsi nominare. Ma tutto
cid avrebbe la stessa forza se il suo creatore non
fosse cosi enigmatico? Forse no.

E ¢’¢ gia chi ha preso spunto. Come Dolki
Min, scrittore (ma 1l genere non ¢ specificato)
della Corea del Sud, di cui sappiamo ancora
meno, che sinasconde dietro a una maschera dai
tratti umanoidi. Il suo In Forme (Add Editore)
orain libreria ¢ un romanzo che mischia fantascienza, umorismo
e critica sociale. Protagonista ¢ Mumu, un alieno mutaforma
bloccato sulla Terra, per lui inesplorabile a causa della forza di
gravita. Dopo anni di fame, trova un modo per sopravvivere:
trasformandosi all'occorrenza in umano, usa le app di incontri
per attirare le vittime di cui poi si nutre. E senza alcuna speranza
ditornare a casa, ¢ combattuto tra il disprezzo per 'umanita e un
sincero desiderio di appartenenza. Un libro strano e divertente
ma, soprattutto, un romanzo queer sul sentirsi fuori posto nel
proprio corpo e nel mondo. E coerentemente, I'artista ha abbrac-
ciato lo stesso disorientamento di Mumu, coprendosi il volto.
Una scelta che in una societa come quella coreana, ossessionata
dalla visibilita, ha ancora piu peso. Dolki Min non concede tratti
somatici, non offre biografia, ma solo le sue parole.

Pur nella differenza culturale e geografica, Uketsu e Dolki
Min convergono su un punto: la maschera non € un nascon-
diglio, ma un dispositivo di rivelazione. Indossarla permette
didire cose che, a volto scoperto, non si potrebbero dire. Cosi
il volto celato rende piu autentica la voce. A differenza di chi
usa pseudonimi, magari per motivi di marketing o esigenze
editoriali, questi autori scelgono 'anonimato come gesto po-
litico, estetico, esistenziale, come risposta all’iperesposizione
della societa contemporanea. La maschera permette, poi, una
liberta rara: quella di non dover corrispondere all'immagine
che il pubblico si aspetta. Anche le eventuali speculazioni sull’i-
dentita — come nel caso di Elena Ferrante — sono neutralizza-
te in partenza: nessuna identita, nessuna delusione, nessuna
ingerenza. Ovviamente non ¢ un’idea nuova. Ben prima di
Ferrante, 'avevano avuta fra gli altri, Voltaire e George Eliot,
Fernando Pessoa e Romain Gary. Ma mai prima d’ora I'ano-
nimato era stato cosi visivo, performativo, teatrale. Nel mondo
digitale, dove i social impongono all’autore di “esserci” sempre,
con interviste, post, presentazioni, la maschera diventa anche
una strategia di sopravvivenza. Ma c’¢ un’altra chiave inter-
pretativa, che riguarda la relazione tra identita e narrazione.
Forse questi autori ci ricordano che la letteratura non ¢ (solo)
autobiografia. In tempi in cui la scrittura viene spesso piegata
al racconto di sé, al vissuto personale trasformato in racconto,
la maschera rompe la catena: si puo scrivere anche ignorandosi,
o facendolo attraverso un filtro, che a ben guardare potrebbe
anche essere un sipario. — CARLOTTA SISTI
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