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Confessione ironica ma intima e seria
di scrittore sposato con femminista
Anch’io mi chiedo: perché vivere con gli uomini?

Ho letto un libro scritto

da un uomo che riflette

sulle donne femministe della sua
e mia generazione. L'ho letto

con lo sguardo della donna

che sono, femminista, scrittrice,
convinta che la letteratura

non debba servire a nulla,

che non debba avere scopi
politici né tantomeno educativi,

con lo sguardo di una che accetta la misogi-
nia di determinate opere, opponendosi a ogni
censura, se le considera capolavori (lo dico
perché per alcune femministe pué non es-
sere cosi).

Nel suo monologo La voce del padrone, che
portera anche a teatro, Francesco Pacifico si
interroga con sorprendente nudita su cosa
implichi essere il marito di una femminista,
com’¢ lui. Di rado un maschio ha confessato
le sue paure, miserie e idiosincrasie rispetto
alla questione femminile con tanta onesta,
fino a rendersi vulnerabile, rischiando (al-
meno agli occhi del patriarcato che sopravvi-
ve in ciascuno e ciascuna di noi) addirittura il
ridicolo.

Si chiede perché una femminista stia in
coppia con un uomo, persino dopo anni,
quando la coppia non é piu «sorretta dagli
ormoni» e non ci sono neppure figli. Che

Che cose l'amore
tra un uomo
e una donna se
fuori casa lei ¢
impegnata
a lottare contro
la categoria cui
lui appartiene?
Dorme con
il nemico, poi
cospira per
sottrargli potere

cos’é 'amore tra un uomo e una donna se fuori
casa lei ¢ impegnata a lottare contro la catego-
ria cui lui appartiene? Dorme con il nemico,
poi cospira con le altre per sottrargli pote-
re: «Mi sembra che mia moglie per lavoro stia
cercando di farmi perdere il lavoro».

A partire dai quarant’anni ho iniziato a do-
mandarmi e a domandare alle amiche perché
condividessimo la nostra vita con gli uomini.
Alcune trovano la domanda troppo radicale,
iper teorica, e io le accuso affettuosamente di
romanticismo deteriore. La filosofa francese
Manon Garcia, nel suo ultimo, magnifico Vi-
vere con gli uomini, scritto dopo aver segui-
to il processo Pélicot, si chiede in fondo una
cosa simile: si puo vivere con gli uomini, e a
quale prezzo?

Se in passato le donne si sposavano perché
non era prevista per loro altra forma di rico-
noscimento sociale né di sostentamento eco-
nomico, perché oggi continuano a farlo? Me
lo domando io che sto con lo stesso uomo da
sempre, pur essendo cresciuta con I'idea che
la coppia stabile mi avrebbe ingabbiata: non
era un desiderio, € diventata la mia realta. Per
pagare il mutuo di una casa intestata a me, sa-
lire su un palco e prendere parola, essere la
persona pubblica che sono, non mi serve un
compagno. Ma ho continuato a sceglierlo,
malgrado la fatica che comporta la quoti-
dianita con qualcuno che é si profondamen-
te progressista, e lontano da certa mascoli-
nita stereotipata, ma che resta incapace di
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sentire nella carne la discriminazione riser-
vata alle donne, perché donna non é.
Pacifico ha il coraggio di ammettere che
quando al piu importante festival femminista
d’Italia, diretto da sua moglie e le sue amiche,
si € trovato in ultima fila anziché sul palco,
dov’era abituato a stare, ha sentito vacillare
il suo posto nel mondo. Rapito da quelle
donne che d’un tratto parlavano senza esse-
re interrotte, si € reso conto che in passato
le aveva interrotte regolarmente. Realizzare
i suoi progetti € stato pili semplice di quanto
non lo sia stato per la moglie, non solo perché
di rado in ambito lavorativo qualcuno gli ha
urlato addosso, come invece é capitato a lei,
ma perché non c’é alcun ruolo che gli uomini
ritengano inaccessibile, come invece fanno le
donne. Oggi sua moglie é «pill apprezzata»
di lui e, pur abbracciando la causa femmini-

Se prima
le donne si
sposavano perché
non cera per loro
altra forma di
riconoscimento
sociale né di
sostentamento
economico,
perché oggi
continuano
a farlo?

sta, Pacifico teme per la propria economia
e identita — se restassero solo le donne e
I'intelligenza artificiale? Tutto € raccontato
con piglio ironico, brillante, ma con la con-
sapevolezza che quanto le donne pretendono
€ una rivoluzione: «Fare spazio a miliardi di
persone».

L’autore arriva ad aprirci pagine del suo
diario di adolescente, in cui si riconosce
l'ossessione — biologica? culturale? — per
le ragazze e insieme il disinteresse per ci0o
che pensano (in alcuni permane fino all’eta
adulta). E una specie di autocoscienza, che
pero fa da solo, senza il collettivo dei com-
pagni — chissa se questi prenderanno spunto
per esaminarsi a loro volta. Confessa anche
che sua moglie e le amiche non smaniano
dalla voglia di leggere i suoi libri. Questa di-
sattenzione verso la sua scrittura, la chiama
violenza. Una sera chiede a un’amica, che
sta conversando con altri, se abbia letto il
suo ultimo romanzo. Lei risponde soltanto
che ne ha letto un capitolo, poi riprende a
conversare; lui si sente aggredito. Mi ven-
gono in mente tre cose: da sempre esistono
intellettuali che dichiarano di non leggere le
donne senza reputarsi in difetto; mai ho osato
chiedere a chicchessia se avesse letto un mio
testo, men che meno davanti ad altri; se nella
mia cerchia qualcuno non mi legge, il mio
primo pensiero non é che rivendichi un po-
tere, € che la mia scrittura non gli piaccia.
Forse é proprio questo a denunciare il mio
essere donna.

Pacifico riferisce di un critico che analizzo
il premiatissimo romanzo di una scrittrice
per mostrare che andava incontro alle ten-
denze di mercato. Secondo molte femmini-
ste, ma non secondo lui, dice, il critico aveva
cercato di sminuire i successi letterari ottenu-
ti da donne. Auguro a Pacifico che questo
suo libro non sia accusato di cercare fur-
bescamente il consenso del pubblico solo
perché, dopo il #metoo, la questione femmi-
nile ¢ diventata anche un trend commerciale
cavalcato pure dai maschi. Gli auguro che sia
letto come un’esigenza intima e sociologi-
ca cui lui ha saputo dar voce. La parte nella
quale rivela com’¢ veder crescere — anzi rina-
scere — una donna, pur se si allontana da lui,
€ commovente.
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