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La letteratura maschile racconta sempre di pit e sempre meglio la virilita e la sua crisi
Mentre i movimenti delle donne risentono del conservatorismo corrente, i romanzi no
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un certo punto della

lunga, stupenda,

massacrante conver-

sazione che Carla
Lonzi e Pietro Consagra han-
no persottoporrelalororela-
zione alla provadell’autoco-
scienza, lui le dice: «Sento
che dal femminismo ho gua-
dagnato. Come uomo, ho
avutolasensazione che quel-
lo che ci guadagna dal fem-
minismo € piti 'uomo che la
donnay. Lei gli da ragione, e
aggiunge perod che quel gua-
dagno rafforza solo in parte
gli uomini: «Quando il pa-
drone e stato cosciente del
suo profitto, si & indebolito:
ha dovuto cominciare a trat-
tare con chi era cosciente di
dargli un profittoy. Eil 1980,
Lonzi élapittimportante teo-
rica del femminismo radica-
le italiano e morira due anni
dopo, cinquantunenne, an-
che se ancora non lo sa; Con-
sagra e uno scultore di fama,
stanno insieme da sedici an-
ni e decidono di mettersi al-
la prova: si chiudono in una
stanza, con un registratore
acceso, e discutono per quat-
tro giorni dell’incomprensio-
ne di fondo, insanabile, che
mina la loro relazione e il lo-
rodialogo, e che trovaragio-
nenel fattochelei & unadon-
naeluiunuomo. Luinonein
gradodiriconoscerla davve-
ro,ancheselaamaelestaac-
canto. Il loro legame ¢ inevi-
tabilmente impari: non é
uno accanto all’altra che po-
tranno battersi per il femmi-
nismo. Vaipure, illibro che &
la trascrizione di quelle con-
versazioni, & stato da pocori-
pubblicato da La Tartaruga
enon € invecchiato neanche
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diungiorno.

Consagra aveva ragione:
del femminismo beneficia-
no innanzitutto gli uomini,
essendo vittime di patriarca-
to quanto le donne. Ed & ve-
ro persino ora, mentre il
femminismo e le sue plurali-
tasembranonon certo scon-
fitte, ma avversate, in linea
con il momento di rigetto di
tutti i traguardi progressisti
degli ultimi anni, e con la
contrazione dei diritti e del-
lediversita.

Edifficile prevedere se sia-
moallavigiliadiuno dei mol-
ti inabissamenti di cui € pie-
na la storia dell’affermazio-
nedelladifferenza delle don-
ne:isegnalichearrivanodal-
lasocieta civile sono diversi,
spesso contraddittori, lariva-
lutazione della vita familia-
re tradizionale, I'ossessione
procreativa di tutti i governi
occidentali, la limitazione
dei diritti riproduttivi, le dif-
ficolta di conciliazione di vi-
ta e lavoro convivono con
una diffusione della coscien-
za di genere e del problema
della violenza patriarcale,
cosicome con assetti relazio-
nali sempre meno iniqui.

I medesimi opposti stanno
in piedi tantonel piano priva-
to quanto in quello pubbli-
co, tanto in quello politico
quantoin quelloculturale. A
beneficiare del femmini-
smo, in ambito culturale e
specificamente letterario,
sembrano essere ultimamen-
te e sempre di pil1 gli scritto-
ri. Si tratta di una predazio-
ne, di una appropriazione
culturale?

Una quasi certezza ¢ che il
femminismo ha migliorato
gli uomini (non tutti) eha mi-
gliorato gli scrittori (non tut-
ti) ma resta da capire se que-
sto cambiamento finito be-
ne, visto il modo in cui & av-

venuto, haincluso o menole
donne, seéavvenutoostaav-
venendo, per surreale e para-
dossale che possa sembrare,
alorodiscapito.

Esistono due macrocatego-
rie: scrittori che registrano il
cambio di sguardo sulla viri-
lita chelebattaglie femmini-
ste hanno non solo richiesto
e talvolta imposto, ma pure
elaborato, e quindi cambia-
no il racconto del maschile

(e per utopistico che possa
sembrare, quello che cam-
biaesuccede nei libri, prima
0 poi cambia e succede nel
mondo); scrittori che si fan-
no testimoni della battaglia
femminista.

Quando Andrea Bajani ha
vinto il premio Strega e ha
detto «Anche gli uomini de-
vono combattereil patriarca-

toy, oltre al plauso ¢’e statoil
biasimo: & parsa una dichia-
razione facilona, opportuni-
sta, in fondo figlia di un mo-
mento in cui, come che vada
il mondo, dirsi accanto alle
donne, oltre che qualifican-
te, & redditizio. La letteratu-
ranon & mai stata meno im-
mune alle meccaniche pro-
duttive capitalistiche, per-

tanto non ha anticorpi per
non ammalarsi della bran-
dizzazione del femminismo.
Non chenonesistano scrittri-
ci che hanno, pitt di una vol-
ta, piegato il femminismo a
fini commerciali.
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Se ci sono i maschi perfor-
mativi, cioe quelli di buone
letture, buoni consigli, otti-
me credenziali etiche, ma

biechi intenti, esistono an-
che gli scrittori e gli intellet-
tuali performativi, e ne da
una descrizione esilarante
Tony Tulathimutte in Rifiuto
(e/o, traduzione di Vincen-
zo Latronico) e questo € un
esempio glorioso di come la
propagazione femminista
abbia vivificato il dibattito
intellettuale: quando il tea-
tro e la letteratura ne fanno
una buona parodia, una
emancipazione & il pit1 delle
voltevicinaa compiersi.

C’e stato e c’e molto entu-
siasmo per Nella Carnedi Da-
vid Szalay, che ha vinto il
Booker Prize del 2025 (lo ab-
biamo scritto gia su questo
giornale, traibilancidell’an-
no appena passato: tutti i
grandi premi letterari, nazio-
nali e non, 'anno appena
passato sono andati a uomi-
ni, che hanno fattorubamaz-
zo, e chi lo sa quanto sono
consapevoli che parte del
merito & anche del femmini-
smo, lo stesso femminismo
che &, insieme, lotta contro
diloroelotta perloro).

Szalay racconta le alterne

fortune di un ungherese che
gira per 'Europa: lo vedia-
mo uccidere il marito della
sua amante quando ¢ adole-
scente, finire in riformato-
rio, fare il soldato in Iraq,
drogarsi, perdersi, salvare la
vitaa un uomo, fare I'autista
di un ricco affarista e diven-
tare ’'amante di sua moglie.
Lo vediamo cercare se stes-
so. Lo vediamo soffrire dei
casi della vita e della condi-
zione maschile. Lo vediamo
rispondere amonosillabi, es-
sere impenetrabile per anni-
chilimento da “sacrificabili-
ta maschile”, concetto caro
ai movimenti della manosfe-
ra,lovediamo, grazieall’abi-
lita dello scrittore ma pure al-
lo sguardo e alle contezze
cheil femminismo ciha dato
in questi anni, essere vittima
di ruoli, stereotipi, sovra-
strutture. Lo vediamo reagi-
re o per rabbia o per rasse-
gnazione: raramente, forse
mai, per amore di sé e della
vita. Qualcuno ha calcolato
che Istvan, questo il nome
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del protagonista, dice «ok»,
in tutto il romanzo, cinque-
cento volte. E tutte le volte &
sia asservito che assertivo:
piti che di un romanzo sulla
mascolinita tossica, come &
stato scritto diffusamente,
sembra che Nella Carne sia
unromanzo sul cambiamen-
to ambiguo e bifronte della
mascolinita, il suo soggiace-
re e il suo ribellarsi. Tutta-
via, in queste 400 pagine
non tutte magnifiche, non
c’e molto di pit, sull’intimi-
ta maschile, di quello che
Martin Amis, ne L’informa-
zione, uno dei pilt grandiosi
libri sui maschi e sull’amici-
zia(erail 1995), hascrittoin
tre righe di incipit: «Le citta
di notte contengono uomini
che piangono nel sonno, poi
dicono niente. Non € niente,
Solo unsogno triste». Quello
che avrebbe potuto esserci,
di pit1, enon c’é, in Nella car-
ne, sono le donne: la relazio-
ne con loro, il tentativo di
dialogo e I'esplorazione del-
le sue possibilita, lo stesso
che fece Carla Lonzi in Vai
Pure. E questo ¢ il limite di
quasi tutti ilibri sul maschile
usciti negli ultimi anni, tran-
ne forse La voce del padrone
(add) di Francesco Pacifico,
spassoso reportage di un uo-
mo dalla sua vita privata
condivisa con una compa-
gnafemminista. La tanto di-
chiarata crisi della virilita,
quindi, per ora, ha portatoa
un racconto nuovo del ma-
schile, ma non dellarelazio-
ne del maschile con il fem-
minile. Per ora, il femmini-
smo giova agli scrittori per-
chédaloro argomenti certi,
bandelle accattivanti, ispi-
razioni, in fondo, facili, per
romanzi affollati da uomini
che compiono interessanti
liberazioni solitarie, che re-
sistono, che si ricompongo-
no, che si sgretolano, ma
chelofannopersé. —
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