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QUELLO CHE MANCA Le immagini di queste pa-
gine sono tratte dal libro Something Was Mis-
sing Within del fotografo berlinese Elliott
Kreyenberg (Witty Books). Realizzato esplo-
rando le rappresentazioni e le contraddizioni
della mascolinita dei suoi familiari e di cinque
Paesi (Germania, Spagna, Francia, Italia e
Ucraina), non fornisce riferimenti e informa-
zioni sugli scatti perlasciare che sia il linguag-
gio visivo a comunicare dubbi ed emozioni.

«Mi pare ci fosse anche mia sorella in macchina,
mia madre di sicuro. E iniziata una discussione per
qualcosa che abbiamo fatto credo noi bambini, e aun
certo punto mio padre € uscito dall’abitacolo e se n’e
andato. Cosi. E stato un atto fortissimo, perché lui
invece di solito cercava sempre di sistemare tutto.
Se poteva, si prendeva sulle spalle anche i pesi degli
altri. Chiudeva in bottiglia le sue emozioni. Finché
la pressione diventava troppa e allora esplodevanr.
Elliott Kreyenberg, autore di queste immagini (fan-
no parte del libro Something Was Missing Within
edito da Witty Books) ha solo 27 anni ma fa fatica a
raggiungere con la memoria la prima volta della sua
vita in cui ha sentito oscuramente che in quell'uomo
cosi amato c’era qualcosa di strano e infelice. Pero
adesso sa di che si trattava: concentrato a occuparsi
di cio che era necessario — questo ci si aspettava
da lui - suo padre non aveva idea di che roba fosse
quella rabbia arrivata senza preavviso a manovrarlo
come un manichino, per cui non ha trovato niente di
meglio da fare che abbandonare la scena. Quando si
parla di patriarcato, si intende perlopiu: donne - ric-
che di risorse, connessioni e talenti — invisibili agli
occhi di chi sta fuori e muove le leve, vittime di un
mondo abituato a relativizzarle nel migliore dei casi,
eliminarle fisicamente nel peggiore. Pero questa &
solo meta della storia. Patriarcato vuol dire anche
uomini che appena nascono vengono addestrati a
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prendersi ruoli egemonici apprezzati e riconosciuti
da chi sta fuori, ma a cui nessuno insegna a scoprire
cosa hanno dentro. Allora, meglio non saperlo e tap-
pare le proprie cavita con lo stucco universale, non
sara poi una tragedia, ¢ il prezzo del potere. «Quan-
do avevo 19 anni, insieme alla mia ragazza di allora
ero coinvolto nella vita dei circoli di sinistra. Poi
nel collettivo che frequentavo si sono verificati due
casi di violenza sessuale. Un fatto piuttosto difficile
da processare». Sono iniziate cosile discussioni tra
Kreyenberg e la sua ragazza, e le letture (come La
volonta di cambiare di Bell Hooks e Man Up di Jack
Urwin). «<Ho capito che non ero I'unico a provare un
senso di disagio rispetto a come comunemente si
dice debbano essere i maschi, a intuire che questo
modello conduce all’autocensura e all’isolamento.
La mascolinita porta in sé la paura di non essere
abbastanza uomo. Devi di continuo provare al mondo
di esserlo». Una fatica permanente, un assordante
rumore di fondo. E allora ci si muove spostando ora
di qua ora di la questa fragilita intrinseca perché
non impicci. Una specie di “frattura originale” che
pesa quanto e piu del biblico peccato. Non se ne parla
molto, perché a parlarne dovrebbero essere gli uo-
mini, a cui perd mancano le parole. Cosi Kreyenberg
ha provato a entrare nei territori della mascolinita
con le immagini, cercando di oltrepassare i confini
dettati dalla cultura dominante o, almeno, invitare
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a cambiare il modo in cui la si guarda. Lo scatto
con quei corpi avvinghiati, per esempio: «Tipi tosti,
senza maglietta, coi tatuaggi, ovvio che stanno lot-
tando. Lo pensi, ma in realtd non lo sai, chi ti dice
che invece uno non stia dicendo all’altro: “ehi, tutto
bene?”». Per cercare il vulnerabile nel forte, e il forte
nel vulnerabile, ha deciso di fotografare in Paesi
dove gli stereotipi di genere sono in primo piano:
Spagna, Germania, Francia. In Italia si & concen-
trato sui giocatori (detti calcianti) del calcio storico
fiorentino, uno degli sport di contatto piu violenti al
mondo, e in Ucraina sugli uomini che non vogliono
fare la guerra e stanno evitando la leva obbligatoria.
Due estremi che da qualche parte si devono pur in-
contrare. Nel libro non c’¢ nessuna didascalia. Chi
sfoglia &€ continuamente assalito dal dubbio: dove
siamo, chi e, cosa sta facendo, piange o € arrabbiato?
Un disorientamento che invita a un ricalcolo dell’'im-
maginario. «Il paradosso dell’arte & che per mettere
in discussione gli stereotipi, continua a replicarli»,
spiega Kreyenberg, e fal'esempio di Fight Club, «<un
film fantastico, ma criticando i cliché 1li mette cosi
tanto in scena che finisce per rafforzarli. B difficile
non voler essere Brad Pitt, no? Possibile che non ci
venga ancora in mente qualcosa di nuovo da rap-
presentare?». In realta succede, forse dal Connell di
Normal People di Sally Rooney (e poi della serie) in
avanti hanno iniziato a diffondersi su larga scala e
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a essere commercializzate ipotesi di maschi belli e
insicuri, anzi belli perché insicuri (di s€, dell’amore,
del senso delle cose) fino ad arrivare al parossismo
della mascolinita in crisi della recente apprezzata
miniserie Hbo Half Man. Eppure ancora non ¢ suf-
ficiente. Quello che nella fiction si manifesta, nella
realta balbetta.

Basta ascoltare il podcast Maschi realizzato
per il Post da Francesco Pacifico. Dopo il libro-mo-
nologo La voce del padrone (Add editore) in cui lo
scrittore racconta, cuore e cervello in mano, cosa gli
e accaduto alivello evolutivo frequentando le femmi-
niste — con unadiloro divide la vita — si € avventurato
in sincere, esitanti, disarmanti conversazioni con 23
uomini di tuttiitipi, toccando temi non esattamente
da spogliatoio (tra cui la cura, la timidezza, il corpo
nello spazio o, nel primo episodio e forse il piu do-
lorante — quello che é piu necessario sia ascoltato
da ogni donna - i padri). E siccome Pacifico € anche
traduttore, qua e la prova a tradurre per chi ascolta
tutta una serie di pause, battute venute male per
sviare 'attenzione, risposte incongrue rispetto alle
domande, insomma il non detto che dice tantissimo,
a volerlo ascoltare. «<Smontare I'audio e stato come
fare un’autopsia. Molte cose le ho capite man mano
che le montavo, non mentre facevo le interviste», rac-
conta. «E riascoltando anche me ho capito che, pur
interessato alle questioni che sollevavo, ne parlavo
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