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“Lateoria predominante sulla causa
dell’infezione erala combinazione
traiparassiti che avevano proliferato
nelle acque imputridite e un qualche
antico batterio”

testo estratto da Il mare infetto Kim Bo-young
add editore, pp. 144, 18 euro traduzione Giulia Donati

Dopo un terremoto, Seo Mu-yeong
resta bloccata in un villaggio

di pescatori dove un morbo

sta trasformando gli uvomini in
creature marcescenti. Le risorse
scarseggiano el villaggio, pervaso
dall’odore di pesce putrido, € in
quarantena. Mu-yeong, diventata
una cacciatrice di infetti, si guadagna
Podio degli abitanti. Finché conosce
unricercatore che sfidai divieti

per studiare I'epidemia. L’autrice
omaggia la scrittura di H.P.
Lovecraft, con un horror che affonda
nelle profondita dell’animo umano.

Oltre il mare, la linea dell’orizzonte si era schiarita inflammandosi di una luce
rosso pallido, e solo la luna rimaneva alta nel blu del cielo, curva come un’unghia.
Per quanto fossero tempi marci, la vista di cui si godeva dal versante della monta-
gnanon mancava di abbagliare con la sua bellezza.

Nel villaggio di Haewon vivevano circa un centinaio di famiglie, le cui case
erano addossate attorno al piccolo faro in cima al monte come fiammiferi nella
scatola. Alcune spiccavano per la tinta cerulea delle tegole, che si mescolava con
il riflesso del profondo buio a occidente e i raggi rosati che si alzavano da est, tra-
sformandosi in una densa sfumatura oltremare. Se si escludevala litoranea, da cui
si scorgeva il punto dove sorge il sole, c’era solo un’altra strada rivolta a oriente,
quella che portava fino al faro. Entrambe erano state invase dai detriti tre anni
prima e da allora non era piu stato possibile transitarvi con alcun veicolo, tanto
che adesso versavano nel piu totale abbandono: non solo I’asfalto si era riempito
di crepe e buche, ma alcune porzioni del manto erano crollate, lasciando che tut-
te le erbacce della zona mettessero radici nel terriccio del suolo sottostante. Le
automobili abbandonate dai pochi visitatori che tre anni prima erano al villaggio
punteggiavano la carreggiata, con i finestrini rotti e la carrozzeria ricoperta di una
coltre di nappole e artemisie.

Non si vedeva anima viva; tutto taceva, avvolto nella stessa quiete delle cal-
me acque di un lago. D’altronde, la meta dei residenti era confinata in isolamen-
to, afflitta da condizioni di salute piuttosto gravi, mentre l'altra era composta dei
parenti obbligati a prendersene cura. Persino al porto i pescherecci attraccati mo-
stravano i segni dell’incuria, con gli scafi aggrediti dalle alghe.

To, pero, tenevo lo sguardo puntato sul profilo ripugnante che si stagliava ap-
pena al largo della costa. L’isolotto era apparso tre anni prima quando, la notte
del terremoto, il magma che scorreva diversi chilometri sotto il fondale oceanico
aveva spaccato la superficie ed era eruttato, producendo un atollo nuovo di zecca
e sollevando di qualche centimetro tutta l’area costiera che si estendeva dal porto
di Haewon fino agli attracchi di Daejin e Cheongok. L’'onda di maremoto che era
seguita si era infranta sulla costa del villaggio, sommergendone la meta.

Ma la calamita non si era fermata li. L’emergere del picco roccioso e I'alzarsi del
fondale avevano modificato il flusso della corrente oceanica: il litorale di Haewon
si era trasformato in una palude, incoraggiando la crescita smodata del plancton
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e assumendo in poco tempo I'aspetto di un fitto e vischioso acquitrino; le acque
prima pelagiche si erano fatte gelatinose, causando un’ecatombe di pesci e travol-
gendo il villaggio con il miasma dei loro cadaveri in decomposizione. Con le rotte
marittime bloccate, gli allevamenti e le pescherie avevano chiuso i battenti per
diversi mesi. Eppure, il peggio doveva ancora arrivare.

Appestato dal tanfo per molte lune, Haewon era sprofondato nella morsa di un
orribile morbo infettivo, che da allora aveva vessato la popolazione con deformi-
ta fisiche, malattie cutanee e un’alterazione dell’odore corporeo, simile all’olezzo
del pesce marcio. La pelle degli infetti prima si riempiva di macchie ed eruzioni,
quindi, dopo un intervallo di tempo imprecisato, si sclerotizzava in una specie di
corteccia, portando a pori ostruiti, calvizie e occhi sporgenti per ’elevata pressio-
neintraoculare. La teoria predominante sulla causa dell’infezione era la combina-
zione tra i parassiti che avevano proliferato nelle acque imputridite e un qualche
antico batterio, sconosciuto ai contemporanei, che si era riversato in mare una
volta che I'innalzarsi dello strato roccioso I’aveva liberato dalla sua quiescenza.

Benché si ipotizzasse che il principale canale di contagio fosse ’esposizione
prolungata, non c’era consenso nella comunita scientifica; in diversi casi I'infe-
zione non si era trasmessa tra familiari a contatto, suggerendo che alcune per-
sone disponessero naturalmente delle immunoglobuline necessarie a resistere al
contagio, ma negli ultimi tre anni nessuno dei tentativi di isolare gli anticorpi era
andato a buon fine.

Era pur vero che, se all’inizio gli sforzi per lo sviluppo del vaccino avevano
avuto come obiettivo la limitazione dell’obbligo di quarantena, una volta chiarito
che I’epidemia non si sarebbe propagata piti in la dei confini della citta di Don-
ghae, e che i casi pit gravi di deformita fisiche affliggevano solo la popolazione
del villaggio di Haewon, le autorita avevano riorientato le politiche a favore di un
rafforzamento delle misure di isolamento. Inutile a dirsi, in tutto cio la stampa
avevatrovato in che sguazzare, mettendo in circolazione quasi ogni giorno storie
ed editoriali sulle cose impensabili che 1a gente del luogo doveva aver fatto per
meritarsi quella punizione. |

L’autrice

Kim Bo-Young € una delle scrittrici
di fantascienza pitt importanti
della Corea del Sud. Ha vinto tre
volte il Premio per la letteratura di
fantascienza sudcoreana ed ¢ stata
selezionata per il National Book
Award nel 2021 per la raccolta di
racconti “L’origine delle specie”,
pubblicata nel 2023 da add editore.
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