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LORENZO LAMPERTI

uccidere non ¢ la malattia, ma essere visti come

malati. Lo stigma sociale & spesso peggiore anche

del male fisico. Sono due degli assunti chiave de Il

mareinfetto, romanzo della grande scrittrice sudco-
reana Kim Bo-young uscito nel corposo catalogo asiatico di
add editore. Aperto omaggio a H.P. Lovecraft, il libro & am-
bientato a Haewon, sperduto villaggio costiero della Corea
del Sud cheviene improvvisamente sconvoltoda undisastro
naturale che si trasforma in incubo collettivo. Un’eruzione
sottomarina fa emergere un’isola misteriosa, cambia le cor-
renti marine e innesca la diffusione di un morbo sconosciu-
to, unamalattia deformante che colpisce corpo e psiche. Ma
cio che sconvolge non & soltanto I'aspetto viscerale della tra-
sformazione degli infetti: & la risposta politica, sociale e isti-
tuzionale a quell’evento, che riflette e amplifica i meccanismi dell’emargina-
zione. La protagonistasi chiama Seo Mu-yeong e, dopo essersi ritrovata intrap-
polatanel mezzo della catastrofe, lavora come “cacciatrice diinfetti” e tenta di-
speratamente di mantenere 'ordine in un mondo dove le istituzioni hanno ab-
bandonato ogni responsabilita. La sua figura incarnail cuore (im)morale della
distopia e lasua voce narrante, spesso sarcastica e segnata da un dolore sordo,
guida il lettore attraverso un paesaggio contaminato in cui I'umanita stessa &
messa in discussione. Fino a che un enigmatico ricercatore sfida I'isolamento
imposto dalla quarantena permanente, rivelando che dietro la malattiasi cela
qualcosa di pili grande. Ilmare infetto € un esempio sui generis del proficuo filo-
ne “Asia horror”, che da decenni inquieta lettori e spettatori internazionali
constorie psicologiche spesso ispirate a leggende locali, spiriti vendicativi, ri-
tuali misteriosi e creature soprannaturali. Rispetto a illustri predecessori co-
meil giapponese Ring (protagonista anche di unanota trasposizione hollywoo-
diana), Kim costruisce una profonda impalcatura di inquietudine su basi assai
concrete: il collasso ambientale, I'isolamento sistemico, I'indifferenza dello
Stato. Si tratta di una efficace dimostrazione di come I’horror asiatico moder-
no possa anche essere profondamente sociale e politico. La paura non & pittin-
fatti il fantasma sotto il letto, ma la burocrazia corrotta, I'inefficienza sanita-
ria, la stigmatizzazione dei malati. Il mostro pili temibile & quello umano, che
decide chihadirittoalla curaechideve morire nella quarantena.

Kim & una delle autrici di fantascienza piti importanti d’Asia. Consulente per
lascrittura del noto film Snowpiercer (2013) di Bong Joon-ho, poi vincitore del
premio Oscar con Parasite, Kim & anche stata la prima autrice coreana di fanta-
scienza a essere pubblicata da HarperCollins. La sua prosa (con la traduzione
di Giulia Donati) & al contempo asciutta e lirica, con punte cinematografiche.
E capace di evocare I'odore di pesce marcio, la bellezza crudele del paesaggio
costiero, la deformita degli infetti e 1a grazia perduta dell’infanzia. Le immagi-
ni di pesci abissali che divorano i propri compagni o di gabbiani mutati che
non sanno pitt volare si imprimono nella memoria come simboli di una natura
fuori controllo. Il ritmo alterna momenti di tensione estrema a passaggi quasi
contemplativi, e 'orrore, mai gratuito, cresce lentamente come una muffa che
siinsinuanel quotidiano. Non mancano le scene d’azione violenta, mal'impat-
to piti forte & lasciato dal silenzio, dalla vergogna, dai piccoli gesti di chi prova
aresistere. Come accadeva ne L origine della specie, racconto che dail titolo alla
raccolta pubblicata nel 2023 sempre da add editore, i protagonisti di Kim i ri-
trovano a fronteggiare dilanianti dubbi esistenziali. Come quei robot, anche
gli esseri umani possono scoprire che il libero arbitrio non & un mezzo, ma un
fineancora daraggiungere.

Ilmareinfetto & una feroce allegoria sul trattamento dei “reietti” da parte del-
lasocieta contemporanea. Il morbo potrebbe essere qualsiasi crisi: una pande-
mia, 'inquinamento, la poverta. E la risposta & sempre la stessa: I'isolamento,
ilbiasimo, 'oblio. Kim non consola. Affondale unghie enon lascia andare, por-
tandoallalucelefragilita di un mondo contaminato. —
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