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DIAVOLO MANCATO

«Non ti voglio piu! Non mi servi piu. Vattene pure dove ti
parey, dice, poi prende a schiaffi il marito. «Dai, non dire
cosi...»

«Dai cosa? Ti sto dicendo che sono stufal»

Stavolta lei lo colpisce alla testa con un pugno. E successo
mentre stavano mangiando: d’un tratto e senza alcuna avvi-
saglia si e infuriata, ha rovesciato il piatto con uova e bacon,
e poi il te.

Non e la prima volta che capita una cosa simile, ma ora
sembra molto piu minacciosa. Deve averlo deciso nel lasso di
tempo in cui fissava, con un’espressione tremenda, la scodel-
lina con l'insalata di granchio: dopo un silenzio di circa dieci
minuti, ha eruttato il Vesuvio.

Il marito scappa a letto e si ripara sotto le coperte per
proteggersi, per quanto possibile, da quegli attacchi terri-
bili.

«Uff», sbuffa lei, sollevando solo mezzo labbro. «E inutile
che fai finta, che reciti la parte del povero marito. Tu non mi
freghi, non mi fai pena nemmeno un po’l»

Poi apre 'armadio, tira fuori uno dopo l'altro gli abiti del
marito con tanto di gruccia e li scaraventa sul letto.
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«Va bene, ho capito. Ora smettila, cretinal», dice lui sbu-
cando dietro la montagna di vestiti, prima di essere colpito
in piena faccia dall’accappatoio.

«Oh, davvero? Hai capito? Allora prima di andartene
dammi dieci milioni di yen», intima la moglie, lenta e sarca-
stica. «In contanti o assegno, non accetto altri metodi. E non
ammetto sconti.»

«Perché proprio dieci milioni?»

Lui non sa se contrattaccare.

«Perché appartieni a me. Lo hai detto tu stesso, quando
ci siamo messi insieme, ingenuamente: “Tutto cio che sono,
corpo e anima, e tuo”. Il tuo prezzo e dieci milioni di yen. Dici
che ¢ troppo poco?»

In risposta lui si schiarisce la gola con uno strano colpo
di tosse.

«Ti sto chiedendo se € troppo poco!»

«No, niente affatto... ecco... mi pare piuttosto adeguato,
dato che non sono certo un bene di lusso... ah ah ah..»

«Anima inclusa, s’intende.»

Lei lo fissa con uno sguardo indagatore. I suoi occhi gli
fanno paura: un attimo prima sono gentili, Iistante dopo si
fanno penetranti, come se sapessero tutto, e dopo ancora di-
ventano languidi e lascivi. E una donna di intensi cambia-
menti, e altrettanto mutevole é il suo umore.

«Si, anima inclusa, chiaro.»

Perché é cosi accondiscendente?

«Questo € il prezzo di vendita, ma non so se qualcuno ti
compreray, dice lei calma, scandendo bene le parole.

«Basta con questi discorsi, ti prego. Parliamo di qualcosa
di piu divertente...»

«Qualcosa di divertente? Si, hai ragione, questo argomen-
to € noioso.»
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«Ecco.»

«In effetti dieci milioni di yen sono troppo pochi, cosi non
e affatto interessante... dunque... che ne dici di aggiungere un
amante? Un amante per me, chiaramente, al posto tuo. E che
sia eccezionale. Dieci milioni di yen pit un amante superbo.
Che ne pensi? Cosi mi pare molto piu sensato...»

Le iniziano a brillare gli occhi e osserva il marito rapita,
forse per errore.

«Interessante», commenta lui freddo.

«Fard un volantino da distribuire in bar e caffetterie:
“Uomo in vendita”. Conosco due o tre posti dove potrei la-
sciarlo.»

«E uno scherzo, vero?», tenta di sdrammatizzare lui.

«Ma certo!», ride lei, per poi tornare subito seria. «In ogni
scherzo, pero, c’@ una mezza verita.»

«Interessante, davvero molto interessante. Chissa se qual-
cuno ci caschera», commenta lui, cercando di stare al gioco.

«Forse si, perché al mondo c¢ gente davvero assurda.
Magari si fara avanti un patrono eccezionale, o meglio una
patrona che perdera la testa per te. E finirai per solcare le
onde su yacht degni di Onassis. Giorni di vino e rose.»

«Le rose alludono all’amore omosessuale.»

«Allora, giorni di vino e qualcos’altro, e io otterrd dieci
milioni di yen e un amante sublime. Saremo soddisfatti en-
trambi, e ci lasceremo in modo pacifico.»

Lei gli salta addosso dalla felicita. Ha lo strano vizio di vo-
ler rendere ogni capriccio una cospirazione.

Getta la montagna di vestiti sul pavimento e butta le brac-
cia al collo del marito, seduto sul letto.

«Non trovi sia un piano stupendo?», domanda allegra.

«Piu 0 menoy, sussurra lui ambiguo. Anche se ci e abitua-
to, la mutevolezza della moglie lo sorprende ogni volta. Sono
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otto anni che va avanti cosi. Otto anni. E arrivato il momento
di darci un taglio; quella vita di coppia, fatta di amore di-
storto e abusi in balia di quella donna volubile, € ridicola.

La moglie assume umaria innocente, ha un viso ingenuo
come quello di una studentessa. Negli ultimi tempi, ogni vol-
ta che la guarda ha una brutta sensazione: secondo lui dopo i
trenta una donna non dovrebbe assumere un’espressione si-
mile, la trova sinistra.

Lei inizia a strusciarsi contro il suo collo come un’adole-
scente.

«Dai, smettila.»

«Che problema c’e?»

«Piantala, e pieno giorno.»

«Sei stupendo.»

«Ti ringrazio.»

«Sai quanto sei stupendo?»

«Chissa.»

«Sei cool. Supercool. Hai capito, baby?»

Il giorno prima sono andati a vedere American Graffiti
per la terza volta. Terry, il diciassettenne buffo ma dal cuore
puro € il suo preferito. Secondo lei lui gli somiglia, anche se
il marito preferirebbe essere associato a un attore piu bello.

«Sono certa che ci sara qualcuno che vorra comprarti,
Terry. Terry the Tiger.»

Il giorno dopo aver distribuito i volantini un uomo si presen-
ta a casa. Il marito non credeva che lo facesse davvero, ed
era andato a trovare i suoi.

«Buongiornoy, esordisce.

Niente giornali, grazie, sta per ribattere lei all'istante, ma
'uomo € talmente attraente che lascia perdere. Non ha l'aria
del venditore porta a porta, sembra piu che altro uno studente.
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«Questo volantino fa sul serio?», domanda, fissandola con
occhi straordinariamente grandi.

«Be’, si.»

Lo sguardo del giovane ha qualcosa di anomalo, come se
soffrisse di strabismo divergente.

«Allora vorrei stringere il patto.»

Ha una vaga cadenza del Kansai.

«Saresti tu il patrono?»

«No, sara un altro.»

«Perché non entri?»

Curiosita uccise il gatto. E lei ¢ molto curiosa, cosa che fa
sempre dannare 'adorabile e innocente marito.

Una volta accompagnato in cucina, lo sconosciuto tira
fuori da un sacchetto di carta quello che sembra proprio un
contratto.

«Firma qui», dice, porgendole una penna.

«Se metto il mio nome mi darai dieci milioni di yen e un
amante sublime?»

«Proprio cosi.»

L’interlocutore, ora rilassato, si passa una mano tra i lun-
ghi capelli. Indossa una giacca scadente di velluto nero da
donna su una camicia bianca a righine nere. Anche i pantalo-
ni sono neri, ma di velluto a coste. Vestito in quel modo, non
sembra affatto il messaggero d’un patrono.

«E chi paghera?»

«L’universita.»

«L'universita? Quale? Fammi vedere il tesserino.»

E una storia troppo assurda.

«No, no. Non mi fraintendere. Non si tratta certo dell’uni-
versita di Tokyo o di Kyoto.»

L’'uomo parla con una cadenza strana, non si capisce se
é di Osaka, Kyoto o dell’antica provincia di Kawachi. A dirla
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tutta, sembra piu uno che di solito parla la lingua standard,
e usa il dialetto per puro vezzo.

«Prometti che non ti spaventi?»

Lui si acciglia in un mood alla Suspiria, e solo a quel punto
lei finalmente capisce: a renderlo cosi bizzarro forse € I’alone
scuro formato dalle folte sopracciglia.

E completamente diverso da Terry, tornato dalla sua ma-
man il giorno prima, che per lei rappresenta la personifica-
zione dell’abbagliante e dolceamara giovinezza. Dentro di lui,
a prescindere dall’eta, c’e sempre un fanciullo; detto cosi puo
sembrare poetico, ma in sostanza ¢ come dire che € un bam-
bino invecchiato. E il giocattolo ideale, perfetto da picchiare
o mordere, perché &€ molto paziente e la asseconda sempre.

«Parla.»

«L'universita dell'Inferno.»

Non appena articola le parole, lui la guarda pentito, come
se pensasse: “Lo sapevo, non dovevo dirlo”.

«Inferno? Intendi il contrario di Paradiso?»

«Cosi suona brutale, cerca di essere piu discreta.»

«Ma cosa dici? Quindi tu chi sei? 1l diavolo?», chiede lei,
protendendosi verso quel ragazzo che millanta di essere uno
studente.

«Non sono ancora un diavolo, devo passare 'esame finale,
ma prima devo comprare un’anima umana.»

«Quindi sei ancora a meta, incompleto.»

«Esatto.»

«Se scrivo il mio nome, otterrai il tuo status, giusto?»

Lei firma. Come scherzo non e male. E poi Terry non ce.
Chi se ne importa, faccio quello che mi pare.

«E i dieci milioni di yen?»

«Arriveranno subito, non appena accertata la validita del
patto.»
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«E che mi dici... del’amante?»

«Beviamo qualcosa.»

Lui tira fuori dal sacchetto di carta una bottiglia di Early
Times.

«Perché dobbiamo bere del whisky?»

«Prima di tutto ci vuole la giusta atmosfera.»

Cosa cavolo sta dicendo? Non sara mica lui...

«I dieci milioni di yen non sono un problema, mentre la
questione dell’'amante e piu spinosa. Un candidato c&, ma
non so se possa piacerti o meno. Ognuna ha i suoi standard
per giudicare la bellezza di un uomo, non resta che provare.»

«Cosa vuoi dire?», chiede lei, anche se ha gia capito.

«C% dell’acqua?», domanda lui.

«Nel frigo.»

Lei punta i gomiti contro il tavolo.

Lui prepara il secchiello con il ghiaccio, 'acqua e i bicchie-
ri. Poi prende degli avanzi, li cucina con cura e li sistema su
un grande piatto da portata per avere qualcosa da piluccare.

Lei tira fuori dalla tasca le Lark, ne stringe una tra le lab-
bra e ’'accende con un accendino da cento yen. Cosa sta suc-
cedendo? Assurdo.

Squilla il telefono.

Lei alza il ricevitore, ¢ il marito.

«Ciao, Tiger, che succede?», esordisce con allegria per dis-
simulare l'ansia, ’ansia di essere sola con un uomo giovane.

«Come va la storia dello yacht di lusso?», chiede Terry,
con tono piuttosto asettico.

«Alla grande, naturalmente.»

«Cosa? Mi stai dicendo che si e presentato qualcuno di cosi
strambo?»

«A dire il vero si.»

«E com’® questa tipa?»
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Lui sta gia valutando l'ipotesi di risposarsi, ma davvero
pensa che esista una donna cosi ricca e innamorata di lui da
pagare un indennizzo alla prima moglie?

«Non e una persona.»

«Eh? Si tratta di una qualche organizzazione?»

«Non so, organizzazione... o piuttosto organismo...»

«Vuoi dirmi che...», il marito fa una pausa per deglutire,
«..apprezzano le mie qualita alla Itsuki Hiroyuki e mi voglio-
no come doppia spia tra Stati Uniti e Unione Sovietica?»

«No, niente di cosi complicato.»

«Allora si trattera della kc1a o della rRAF tedesca?»

Terry € piuttosto agitato.

«No. Ho venduto la tua anima, ma puoi essere libero...
penso. Non ne sono sicura.»

Deve scusarsi con il marito? Forse gli ha fatto un torto.
Lei avverte una vaga tristezza, come uno scolaro delle ele-
mentari quando viene a sapere che il compagno che bullizza
cambiera scuola.

«Cos’, un patto con il diavolo?», dice Terry, per scherzo.

«A essere precisi un patto con I'Inferno.»

«Scusa, in che senso? Non riesco proprio a capire.»

«Nemmeno io, ma ho gia firmato.»

«Non mentire.»

«F la verita. Si & palesato un messaggero, ha tirato fuo-
ri il contratto e mi ha promesso dieci milioni di yen e un
amante.»

«E li hai gia ricevuti?»

«No.»

«Ti sei fatta raggirare da uno scherzo di cattivo gusto, hai
ignorato le mie raccomandazioni.»

«Forse hai ragione», risponde lei docile, anche se non ri-
corda alcuna raccomandazione.
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Lo studente sta bevendo whisky allungato con acqua.

«Del resto...»

«Piantiamola con questi battibecchi tra marito e moglie. A
meno che tu non venga qui adesso.»

«No, impossibile, sta per iniziare lo sceneggiato con Ya-
maguchi Momoe. Stammi a sentire, non sono lo smidollato
che pensi tu, non ci mettero niente a farmi una donna o due,
vedrai.»

«Fa’ purey, risponde lei indispettita.

«In tal caso tra noi ¢ finita. Se vuoi fermarmi, fallo adesso.
Se mi chiedi scusa e implori il mio perdono per tutto quello
che hai fatto finora, potrei farci un pensierino.»

«Col cavolo!», urla lei. Il giovane si volta sorpreso, sta fu-
mando una Hi-lite.

«Allora va bene. E finita», anche il marito pare molto ar-
rabbiato.

«Questa ¢ 'ultima scena. The end.»

«E sial»

Terry sbatte giu la cornetta, mentre lei la stacca dall'orec-
chio e la rimette a posto con calma.

«Era tuo marito?», chiede lo studente, sollevando il folto so-
pracciglio.

«S1.»

«Vi siete lasciati?»

«Cosi pare. Che fastidio! Lo odio! Che nervoso!»

«Dai, che ti importa? Il patto e fatto.»

«Hai un accento davvero strano.»

Lei vorrebbe prendersela con qualcuno a caso, ma non
puo: il marito, che di solito incassa, non c’e. Si sente a disa-
gio e trangugia un bicchiere di whisky e acqua non appena
si siede.
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«In effetti, sto ancora imparando: quando saro diavolo mi
aspettano molte trasferte nel Kansai. Dovro adottare la par-
lata locale per non destare sospetti, no?»

«E io che ne so!»

Lei manda giu un altro bicchiere tutto d’un fiato.

«Seguo un corso facoltativo all’'universita. Be’, vengo qui in
superficie diverse volte all’anno da quando sono piccolo per
osservare con i miei occhi la societa umana, altrimenti come
potrei comprare ’'anima di una persona? Da quando ho di-
ciassette o diciotto anni ho visitato piu volte varie zone di
Tokyo.»

Lui schiaccia il mozzicone nel posacenere, lei continua a
bere in silenzio fumandosi una Lark.

«Ecco perché padroneggio la parlata standard. Ah, come
invidio voi esseri umanil!»

«Perché?»

Lei non tocca cibo, sa che si ubriachera. Il giorno prima il
marito & andato via e la sera non riusciva ad addormentarsi,
cosl ha preso dei sonniferi, ma € comunque rimasta sveglia.
Il farmaco € ancora in circolo e potrebbe interagire con I'al-
col, le gira un po’ la testa.

«Perché ci sono un sacco di belle donne. Adoro le femmi-
ne umane, le diavolesse invece non fanno per me, hanno un
temperamento troppo forte.»

I grandi occhi di lui sembrano non mettere bene a fuoco;
sotto hanno dei piccoli rigonfiamenti che li rendono ancora
piu sensuali.

«Quando avrai finito la scuola sarai un diavolo a tutti gli
effetti, giusto?»

«Speriamo, sempre che questa faccenda vada a buon fine.
Spesso pero mi dicono che non ho la stoffa del diavolo, che
forse sono mezzo umano.»

16



