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Courtesy di Intan Paramaditha

A Sumatra tre sorelle crescono tra profezie e presenze gotiche. Da

adulte affrontano traumi familiari e violenza nascosta, tra cura e
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controllo, in un romanzo su sorellanza, femminismo e un passato
coloniale che continua a tormentare la societa indonesiana. Intan
Paramaditha ha raccontato a Sky Tg24 Insider come & nato il suo

libro La notte dei mille inferi, tradotto per la prima volta in Italia da
Add Editore

< () conbivipi >

https://cms.sky.it/content/skytg24/it/lifestyle/2026/04/11/1a-notte-dei-mille-inferi-intan-paramaditha.html?wcmmode=disabled

3/8



11/04/26, 13:01 Capire I'Indonesia attraverso le lenti del femminismo gotico | Sky TG24

Sull'isola di Sumatra, in un'Indonesia gotica e spettrale, tre ragazze esplorano la
casa misteriosa della nonna, la “donna tigre”. Tra pozzi proibiti, fotografie lise
dal tempo, e il lamento della kuntilanak, la morta vestita di bianco che non
riesce a trovare pace, Mutiara, Maya e Annisa ricevono una profezia dalla nonna.
Una diventera la custode, una viaggera, la terza sara una devota sposa. Una
volta cresciute, dovranno fare i conti con una tragedia che tirera in ballo
fantasmi interiori, incantesimi e nascenti rivoluzioni, tra gli echi di un passato
coloniale che non hanno mai abbandonato la societa indonesiana. Nel libro di
Intan Paramaditha La notte dei mille inferi, tradotto in italiano per la prima volta
da Add Editore, si intersecano femminismo, decolonialita e romanzo. “La cura &
il tema a cui continuo a tornare - racconta l'autrice a Sky Tg24 Insider - |l
romanzo chiede chi si prende cura, chi ne beneficia, e quanto facilmente essa
diventi un meccanismo di controllo”. E svela quanto il mito della solidarieta
femminile come automatica e naturale mal si concili con la realta complessa e

sfaccettata delle relazioni umane.
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Come e nata l'idea del libro?

Il libro nasce da un evento reale. Nel 2018, una famiglia ha compiuto attentati
coordinati in Indonesia: madre, padre, figli insieme. Cio che mi ha turbata non e
stato solo I'atto in sé, ma anche le reazioni. Da un lato, le persone hanno subito
demonizzato i responsabili, prendendo le distanze - sono loro, i radicali, non noi.
Dall'altro, c’era un‘’enorme ossessione su come una famiglia rispettabile della
classe media potesse fare una cosa del genere. La mia domanda era diversa: e
se la violenza non provenisse dall'esterno della famiglia, ma dall'interno? E se le
strutture che pensiamo ci proteggano fossero le stesse che producono danno?
L'altro punto di partenza e stata la mia lunga ossessione per il gotico. Volevo
esplorare l'idea di “infestazione” nella vita quotidiana dei musulmani nel Sud-
est asiatico, un mondo in cui le nonne si trasformano in tigri, dove la pratica
islamica convive con sciamani e fantasmi kuntilanak, dove lo spettrale e il sacro
condividono lo stesso spazio. E il mondo stratificato in cui sono cresciuta.

Volevo scrivere un romanzo gotico radicato in questa tradizione unica.

Il libro ha un’atmosfera gotica, parla di morte, di profezie, di misteri. Ma anche
di cura e famiglia. Quali sono i temi principali che ha scelto di rappresentare?
La domanda che guida il libro €: come riproduciamo strutture di violenza
credendo di essere brave persone? E una domanda sulla vita quotidiana, non
sulla morte.

La cura e il tema a cui continuo a tornare. Il romanzo chiede chi si prende cura,
chi ne beneficia, e quanto facilmente essa diventi un meccanismo di controllo.
Nella famiglia musulmana indonesiana di classe media, cura e disciplina sono
spesso lo stesso gesto - cio che nutre pud anche confinare. Ma il romanzo
mostra anche una forma diversa di cura nella comunita di donne transgender di
Rosalinda: reciproca, precaria, rivoluzionaria nel suo rifiuto di abbandonare

chiunque. Il contrasto tra queste due forme di cura e essenziale.

La famiglia e il contenitore di tutto questo, ma voglio resistere all'idea che il
romanzo riguardi semplicemente una disfunzione familiare. Qui la famiglia € il
luogo in cui vive l'ideologia. La rispettabilita che la famiglia delle tre sorelle
mette in scena - pia, di classe media, moderna - € una condizione politica. Cio

che viene nascosto per mantenerla e cio che il romanzo porta alla luce.
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La sorellanza € un altro tema. La frase iniziale - “La rivoluzione comincia sempre
dalle sorellastre brutte” - lo annuncia subito. Il romanzo si chiede quali voci non
vengano ascoltate in nome della sorellanza, chi venga escluso dalla solidarieta

femminista, chi sia la sorellastra brutta di cui la storia ha bisogno ma che rifiuta

di mettere al centro.

C'é qualche traccia autobiografica?

Il personaggio di Maya, scrittrice della diaspora che si muove tra New York e
I'Indonesia senza riuscire mai a sentirsi davvero a casa, attinge alla mia
esperienza di vita tra paesi e lingue diverse. Anche la casa della nonna a
Sumatra e modellata sui ricordi della mia famiglia. Ma voglio essere cauta nel

non far coincidere la finzione con I'autobiografia.

Le femminilita che racconta sono complesse e sfaccettate. Ma tra loro sono
cooperative? O individualiste?

Nessuna delle due categorie € davvero adatta, ed e proprio questo il punto. Il
romanzo € pil interessato alle condizioni che alle disposizioni. Le sorelle non
sono cooperative o individualiste per natura. Sono plasmate da cio che la loro

famiglia, la loro classe e la loro fede hanno richiesto loro.

Non mi interessa celebrare la cooperazione o la solidarieta femminile come se
fossero naturali o automatiche. Le sorelle siamano e si deludono. Fanno

rispettare proprio quelle norme che le intrappolano.

Parlando della tua esperienza personale nell'editoria indonesiana e
internazionale, essere donna é stato un tema?

Scrivo in indonesiano e i miei libri viaggiano tra lingue e culture.

In Indonesia, in particolare, i “custodi” del campo letterario - editor, critici, figure
che conferiscono prestigio - sono prevalentemente uomini, e le scrittrici spesso
non vengono prese sul serio come forze intellettuali o artistiche. Lidea implicita
e che le donne scrivano narrativa domestica, personale, minore. Il lavoro
formalmente sperimentale, politicamente incisivo o ambizioso tende a essere

associato agli uomini.

Nel mercato editoriale globale in cui i miei libri circolano, pero, essere donna non
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é separabile dall'essere indonesiana, dallo scrivere in una lingua che non e
I'inglese, e dal provenire da un paese non associato al prestigio letterario. Sono
fattori intersezionali. Leditoria globale ha un problema di visibilita: quali libri
vengono tradotti, quali autori recensiti nei grandi media, quali nomi compaiono
nei premi - tutto questo riflette gerarchie di lingua e capitale culturale oltre che
di genere. Sono stata fortunata: i miei libri sono stati tradotti e discussi a livello

internazionale. Ma so che non & la norma per chi scrive in indonesiano.
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prestare attenzione a come razza, religione, classe e geografia plasmano in
modo diverso la vita delle donne, e a come il femminismo stesso possa

riprodurre gerarchie coloniali.

Per me, nella pratica, il femminismo e un lavoro collettivo in condizioni di attrito
- costruire connessioni attraverso profonde differenze di religione, etnia, classe
e geografia, rifiutando di appianarle con un universalismo falso. LIndonesia € un
microcosmo: diciassettemila isole, centinaia di lingue, una maggioranza
musulmana accanto a minoranze cristiane, induiste e animiste, tutte alle prese
con eredita coloniali e uno Stato postcoloniale con le sue esclusioni. Qui il
femminismo non puo essere una piattaforma unica: deve essere una pratica

che affronta differenze e tensioni.

Ogni scrittrice si colloca in un albero genealogico di autori e autrici che
I'hanno ispirata in qualche modo. Quali sono i suoi riferimenti letterari?

Le mie influenze sono cambiate attraverso due grandi svolte, e queste svolte
contano quanto i nomi.

Nei miei primi vent’anni, il mio pantheon era il gotico femminista: Mary Shelley,
Margaret Atwood, Angela Carter. Carter in particolare mi ha mostrato che la
fiaba e I'horror sono strumenti analitici, capaci di svolgere un lavoro teorico che

il realismo non puo fare.
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