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scienze PAPPAMONDO

Q
uando il glaciologo Claude 
Lorius lasciò sciogliere un 
cubetto di ghiaccio millena-
rio nel suo whisky, duran-

te una spedizione in Antartide nel 
1965, non immaginava di stare per 
rivoluzionare la scienza. Osservando 
le bollicine che risalivano dal ghiac-
cio, ebbe un’intuizione: quell’aria in-
trappolata poteva raccontare la sto-
ria dell’atmosfera terrestre. Nacque 
così la paleoclimatologia moderna: 
in Groenlandia e in Antartide oggi si 
estraggono cilindri di ghiaccio che 
conservano bolle d’aria risalenti, a 
seconda della profondità, fino a 800 
mila anni fa; è così che si è provato 
che la concentrazione attuale di CO2 
nell’atmosfera è la più alta degli ultimi 
800 mila anni. 

Ma il ghiaccio non è l’unico archi-
vio: anche la nostra dispensa lo è. I pro-
dotti che ci sono dentro – il barattolo 
di pomodori, il sacchetto di pasta, il 
vasetto di vaniglia – custodiscono trac-
ce di commerci, migrazioni, conquiste, 
schiavitù e invenzioni. Questa è l’idea 
alla base di La tavola del mondo di 
Pierre Singaravélou e Sylvain Venayre 
(Add editore), un viaggio attraverso 
tempo e spazio che parte proprio dal 
cubetto di ghiaccio e racconta la storia 
di novanta alimenti comuni.

«Il cibo è un’ottima metafora delle 
culture», osserva l’antropologo Marco 
Aime, curatore dell’edizione italiana 
insieme alla traduttrice Magda Reda-
elli. «Tendiamo a immaginare le cul-
ture come qualcosa di autoctono e 
immutabile. In realtà, proprio come i 
piatti che mangiamo, sono il risultato 
di continui scambi e contaminazioni». 
L’esempio più rivelatore è quello dei 
simboli nazionali. «Pizza e spaghetti 
vengono spesso considerati l’essenza 
dell’italianità, eppure la loro storia 
attraversa continenti: il pomodoro 
arriva dal Sudamerica, gli spaghetti 

ri turchi emigrati in Germania. Nel 
quartiere berlinese di Kreuzberg la 
carne dello spiedo verticale finì dentro 
un pane rotondo, accompagnata da 
insalata e salse: un formato rapido, 
adatto alle pause di lavoro. Fu questa 
versione tedesco-turca a conquistare 
l’Europa. «Quello che definiamo cibo 
“turco” non sarebbe esistito com’è oggi 
senza la Germania», continua l’antro-
pologo. «Così come quello che è oggi 
uno dei piatti più tipici della Corea del 
Sud, il budae jjigae (stufato della base 
militare), non esisterebbe senza gli 
americani». Nacque infatti negli anni 
Cinquanta dopo la Guerra di Corea, 

Quante invenzioni
in punta
di forchetta
Dal pomodoro alla margarina fino all’acqua frizzante, 
dietro gli alimenti più comuni c’è una storia di scoperte, 
commerci e conquiste. Ce lo racconta un antropologo

nascono in Cina e la pizza ha origini 
arabe», sottolinea Aime. «Gli inglesi 
identificano il tè con la propria iden-
tità nazionale pur non avendo mai 
coltivato una sola pianta di tè in patria. 
Il piatto più identitario del mio Pie-
monte, la bagna càuda, è a base di ac-
ciughe anche se il mare è lontano cen-
tinaia di chilometri».  

Il kebab alla tedesca
Pochi cibi raccontano questa circola-
zione globale meglio del döner kebab. 
Nato nell’Impero ottomano come piat-
to servito nei ristoranti, venne trasfor-
mato negli anni Settanta dai lavorato-

di Giuliano Aluffi 
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dall’Ottocento, paradossalmente, fu 
rilanciata come alimento salutare e 
sicuro per bambini e convalescenti, 
cancellando quasi del tutto la memoria 
delle sue origini tossiche. 

Le vicende degli ingredienti cam-
biano anche il loro significato cultura-
le, come nel caso della margarina, che 
nacque nel 1869 come sostituto econo-
mico del burro destinato ai poveri e ai 
marinai francesi. Negli Stati Uniti ven-
ne presto guardata con sospetto come 
“burro artificiale”, tanto che le lobby 
lattiero-casearie tentarono di impor-
ne una colorazione rosa per distin-
guerla dal burro. «Più recentemente la 
margarina si è reinventata, trasfor-
mandosi in un prodotto più salutare 
(con l’aggiunta di Omega-3 e steroli 
vegetali che tengono basso il coleste-
rolo) e, paradossalmente, più amico 
della natura rispetto al burro», osserva 
l’esperto. «Per molti il burro è entrato 
nell’immaginario negativo legato allo 
sfruttamento degli animali, e un pro-
dotto artificiale come la margarina 
trova nuovo spazio in questo orizzonte 
etico. Ciò rafforza l’idea di Claude Lév-
i-Strauss: un cibo non deve essere solo 
buono da mangiare, ma anche “buono 
da pensare”». Ossia il valore simbolico 
conta quanto quello nutrizionale: per 
questo gli alimenti possono assumere 
significati opposti in epoche diverse. 

La storia dell’acqua frizzante lo di-
mostra. Quando nel XVIII secolo Jose-
ph Priestley imparò a intrappolare 
l’anidride carbonica nell’acqua, il ri-
sultato fu considerato una medicina, e 
per oltre un secolo l’acqua gassata ven-
ne venduta nelle farmacie e prescritta 
dai medici. Solo più tardi, soprattutto 
nei Paesi anglosassoni, si trasformò in 
una piattaforma industriale a cui ag-
giungere zuccheri, aromi e coloranti. 
Da quella genealogia nacquero le mo-
derne bevande analcoliche  –  compre-
se Coca-Cola e Pepsi, entrambe create 
originariamente come tonici salutari 
– che oggi, nelle versioni più caloriche, 
sono associate all’obesità.  

quando le comunità sorte attorno alle 
basi americane recuperavano carne in 
scatola, würstel e altri avanzi delle ra-
zioni statunitensi, mescolandoli con 
ingredienti coreani come kimchi, tofu 
e noodles. Figlio della scarsità e dell’oc-
cupazione, oggi è comfort food, ogget-
to di nostalgia e simbolo nazionale. 

Altre identità alimentari, invece, 
nascondono contributi esteri meno 
evidenti. «Lo champagne è l’emblema 
della Francia, eppure molte innovazio-
ni decisive per il vino spumante mo-
derno furono sviluppate in Inghilter-
ra: dalle tecniche di rifermentazione, 
cruciali per le bollicine, alle bottiglie 
più spesse capaci di resistere alla pres-
sione interna» osserva Aime. «Con il 
tempo, però, il racconto nazionale 
francese ha assorbito tutti questi con-
tributi. La storia del cibo non riguarda 
solo chi inventa qualcosa, ma anche chi 
controlla marchio, territorio e memo-
ria». È evidente anche nel caso della 
vaniglia. Per decenni, fuori dal Messi-
co, la pianta produceva fiori ma non 
frutti, perché mancava il suo impolli-
natore naturale, un’ape centroameri-
cana. Ma nel 1841, sull’isola di Bour-
bon, lo schiavo dodicenne Edmond 
Albius inventò una tecnica di impolli-
nazione manuale che consentì la col-
tivazione mondiale della vaniglia. 

 ▪ Cultura 

nel piatto

La tavola  

del mondo  
di Pierre 
Singaravélou  
e Sylvain Venayre 
(Add editore, 504 
pagine, 22 euro)

Lo champagne, emblema 
francese, deve in realtà molto 
alle tecniche innovative  
sviluppate in Inghilterra. Come  
la rifermentazione, cruciale per  
le bollicine, e le bottiglie spesse

«Quasi tutta la vaniglia naturale del 
pianeta deriva da quel gesto», dice an-
cora Aime. «Albius, però, morì in po-
vertà: non gli fu concesso di brevettare 
l’idea». 

Manioca e cianuro
Alla schiavitù è legata anche la tapioca, 
ricavata dalla manioca amara, radice 
che contiene cianuro naturale. Nel Set-
tecento, nelle piantagioni americane, 
il suo veleno veniva usato dagli schiavi 
per togliersi la vita o avvelenare gli op-
pressori. Solo complessi processi di 
lavorazione la resero sicura, tanto che 
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