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Miti e web, stesso bestiario

di MATTEO
TREVISANI

rifugi del meraviglioso: € in questo spa-
zio che le entith misteriose del mito e del
folklore si sono nascoste, cambiando e

el 1017 il sociologo tedesco
Max Weber descrisse in una

celebre conferenza il «disin-
canto del mondo», cioeé il
processo secondo cui la mo-
dernita occidentale aveva progressiva-
mente sostituito alle spiegazioni magi-
che e religiose la fiducia crescente nella
razionalita scientifica, nel calcolo e nella
tecnica. I boschi abitati da migliaia di an-

adattandosi a un ambiente sconosciuto,
innestandosi in un terreno pronto per ac-
coglierle — dotato com’é fin dall'inizio di
proprie mitologie, figure liminali e leg-
gende — e fornando a intrecciare con
I'umanita nuovi rapporti e interazioni.
Questo processo di reincantamento é il
nucleo di La persistenza del meraviglio-

ni dalle creature del folklore si svuotava-
no, le superstizioni lasciavano le case e i
riti collettivi perdevano significato: il
mondo imparava forse a dirsi disincanta-
to e a credere, a furia di ripetersela, in
quella formula. Ma in questo movimento
qualcosa di prezioso si perdeva, il mera-
viglioso veniva lasciato indietro, il futuro
si privava di alcune delle lenti interpreta-
tive che nei secoli precedenti avevano
contribuito a dare senso al reale. Quello
che Weber coglieva era un cambiamento
strutturale: il meraviglioso stava davvero

lasciando i luoghi che aveva battuto per
secoli, ma non stava sparendo del tutto.
Piuttosto esso si ritirava per entrare nel
regno delle narrazioni e deilibri, sottola e ==
forma di racconti, romanzi e fiabe, atten- )
dendo il momento giusto per fare un sal- “? 2“

to ulteriore e arrivare ad accompagnare i
I'uvomo fin dentro ai suoi oggetti di uso B ~

comune, colonizzando immaginari ine-

umano
entraun microchip

diti e portando con sé storie, genealogie
e istanze delle proprie origini.
11 digitale diventa cosi uno degli ultimi
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s0. Troll, daemon e altre creature che abi-
tano il mondo digitale di Nicolas Nova
(Add), saggio in cui il socio-antropologo
e designer franco-svizzero scomparso
prematuramente nel 2024 — pochi mesi
dopo T'uscita del libro — costruisce un
curioso bestiario contemporaneo che,
come i cataloghi demonologici del Me-
dioevo, getta una nuova luce sulle con-
nessioni odierne tra il meraviglioso e
I'umano. Lungi dall’essere una rassegna
di soggetti digitali semplicemente nomi-
nati sulla falsariga delle creature del
folklore, il lavoro di Nova & piuttosto una
ricca indagine sul congegno metaforico
che le anima all'interno dei dispositivi
elettronici, su cosa siano «analiticamen-
te queste entita per chi le crea, ci convive,
le utilizza o le subiscex».

11 meraviglioso analizzato da Nova é
quello latino delle mirabilia, cioé una ca-
tegoria di persone, oggetti o fenomeni
sorprendenti che suscitano fascino o

sconcerto, e che sono vicini alla sfera se-
mantica del miracoloso. Eil caso del dae-
mon: chiunque abbia mandato una mail
a un indirizzo inesistente si sara reso
conto della risposta automatica ricevuta
dauno di questi esseri; figura ambigua e
intermediario tra cielo e terra nell'anti-
chita e poi spirito da combattere ed esor-
cizzare nel Medioevo cristiano, nei com-
puter il daemon diventa il nome di pro-
grammi invisibili, custodi del corretto
funzionamento dei software.

Ogni custode presuppone perd una
minaccia, ed é qui che il «serraglio mal-
vagio» delle presenze digitali offre il me-
g¢lio di sé: dai primi virus degli anni Set-
tanta diffusi su Arpanet, la versione pri-
migenia di internet, ai worm che ricorda-
no le bestie vermiformi delle leggende
nordiche, fino ai trojan horse che pren-
dono il nome dall'inganno pitl celebre
della mitologia greca, ogni creatura ha
una genealogia chiara che testimonia un

momento preciso della storia della geek
culture occidentale, fatta di problemi da
risolvere, esperimenti e perfino scherzie
dispetti tra programmatori. In questo si-
stema continuamente in divenire non
mancano i fantasmi: intesi come glitch
casuali o come tracce lasciate da persone
defunte, ¢li spettri digitali sono «cose
che succedono», che perdono le loro ca-
ratteristiche malevole accumulate in se-
coli di storie dell'orrore per diventare
presenze con un significato da compren-
dere.

Per concludere questa mitologia che si
costruisce ogni momento sugli schermi
davanti ai nostri occhi e tralasciando altri
esseri fantastici come troll, avatar, bug,
basilischi e automi, ¢’ un ultimo prodi-
gio che, come una tentacolare entita lo-
vecraftiana, incarna tutte le sfide piul
stringenti della modernita: l'intelligenza
artificiale. «Il “modo di pensare” delle re-
ti neurali — scrive infatti Nova — & per-
cepito come radicalmente disumano, ca-
tapultando questi sistemi in un bestiario
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gia noto da tempo: quello delle entita
mostruose». Il monstrum latino era un
segno inviato dagli déi per ammonire i
vivi, un presagio che andava decifrato
prima di essere compreso. In questo sen-
so il folklore digitale si situa dunque in
un limbo a meta tra potenza metaforica e
presenza concreta, popolando sistemi in
cui questi incontri sono all'ordine del
giorno, per quanto spesso passino inos-

servati.

Quello che a prima vista puo sembrare
un erudito capriccio postmoderno si in-
serisce in realta in un filone di studi ben
pilt ampio e ambizioso che, senza ro-
manticizzare il folklore né cedere allano-
stalgia, compie un viaggio eclettico nel-
I'immortalita del mito, nella sua capacita
di inventare nuove forme e abitare nuovi
futuri. Nei tempi oscuri del disincanto, in
un presente che a fatica ammette il biso-
¢no del meraviglioso, quello di Nova é un
libro che si propone di fare molte cose,
probabilmente froppe, ma la cui straor-
dinaria ricchezza concettuale diventa
senza dubbio un valore: tra archeologia
del digitale, storie della formazione delle
culture cyber, aneddotica nerd, cataloga-
zione di prodigi e riflessione filosofica
sul modo in cui intratteniamo relazioni
con le macchine, La persistenza del me-
raviglioso € un luminoso grimorio, un
manuale magico auso dei futuri reincan-
tatori del mondo.
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