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INTRODUZIONE

Ho iniziato a scrivere questo libro nell’estate in cui ho accom-
pagnato mia madre in un centro antiviolenza. Era un mo-
mento che sapevo sarebbe arrivato prima o poi, così come 
sapevo che poteva rimanere un desiderio incompiuto. 

Avrei voluto incontrare il femminismo prima, nel pieno 
dell’adolescenza, perché quando ne ho compreso il significa-
to e la forza trasformativa è stato liberatorio. 

Mi ha permesso di dare un nome a molte delle esperienze 
che avevo vissuto, mi ha dato un linguaggio, un vocabolario, 
un metodo per pensare ed elaborare gli episodi di violenza 
verbale e fisica che si erano consumati sotto i miei occhi sin 
da bambina. 

Mi ha fatto capire che non ero sola.
La curiosità, gli interessi personali e il lavoro mi hanno 

portato a studiare le società e le culture dell’Asia orientale, 
prima all’università e poi da giornalista. Questo libro nasce 
dalla volontà di approfondire quali sono i temi, le pratiche e 
le lotte che stanno portando avanti i movimenti femministi 
contemporanei in quell’area di mondo.

Quali sono i motivi per cui il fatto che tante donne solida-
rizzano, fanno rete e si mobilitano per ottenere diritti, digni-
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tà e un ruolo nella società che non sia marginale né dipen-
dente dall’uomo suscita così tanti timori e resistenze in chi 
governa. 

Il lavoro non ha la pretesa di essere un testo esaustivo o 
completo rispetto a tutto quello che succede o è avvenuto in 
Giappone, Corea del Sud, Cina e Taiwan. Ho dovuto compiere 
delle scelte, dando più spazio alla contemporaneità nei casi 
di Corea del Sud e Cina, che stanno attraversando dei periodi 
di forte fermento ma anche di feroce repressione, tornando 
invece più indietro nel tempo nei capitoli dedicati a Giappone 
e Taiwan. 

Non perché oggi siano assenti movimenti femministi in 
questi ultimi due Paesi, piuttosto perché si trovano all’in-
terno di «ondate» diverse: quella che in Giappone sembra 
una mobilitazione più debole e frammentata ha in realtà alle 
spalle uno dei movimenti più radicali e dirompenti della sto-
ria moderna dell’Asia orientale. 

Nel caso di Taiwan, invece, è stato necessario spiegare 
qual è il processo storico che ha portato l’isola a istituziona-
lizzare il (trans)femminismo e a essere il Paese più progres-
sista del continente in tema di diritti civili.

Il titolo Disobbedire a Confucio tiene insieme in primo luogo 
lo spirito che lega tutte le attiviste, giornaliste, accademiche 
e semplici cittadine citate nel libro: la disobbedienza verso la 
gerarchia familiare, le istituzioni e le regole sociali che relega-
no la donna esclusivamente nei ruoli di madre e moglie.

In secondo luogo, è un riferimento al filosofo cinese del VI 
secolo a.C. il cui pensiero e la cui etica sono alla base di tutte 
le società qui raccontate, tanto da plasmarle negli equilibri 
sociali e nel funzionamento delle istituzioni politiche.

È importante sottolineare come l’atteggiamento discrimi-
natorio assunto dalla tradizione confuciana verso le donne 
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nasce molti secoli dopo la morte di Confucio, in particolare 
durante la dinastia Han (206 a.C. – 220 d.C.), quando il filo-
sofo Dong Zhongshu teorizza la fondamentale disuguaglianza 
tra i due princìpi cosmici complementari dello yin (femmini-
le) e dello yang (maschile) e, di conseguenza, la sostanziale 
supremazia del maschio sulla femmina.1 È in questo periodo 
storico che prendono forma le «tre obbedienze» (sancong) 
secondo cui la donna deve obbedire prima al padre, poi al 
marito e infine al figlio. 

Nel titolo, quindi, Confucio è da intendersi come l’insieme di 
costrutti culturali, ideologie politiche e sovrastrutture pa-
triarcali che hanno confinato le donne al lavoro di cura e 
all’educazione dei figli. Compresi i luoghi fisici in cui queste 
possono muoversi: la casa e le stanze interne si contrappon-
gono al mondo esterno delle interazioni sociali e della politi-
ca di dominio maschile.2

Comprendere bene il contesto e la cultura dentro i quali 
questi movimenti femministi si sono formati è fondamentale 
per non cadere nella trappola eurocentrica e orientalista: il 
femminismo e il transfemminismo in Asia orientale non sono 
una derivazione di quelli occidentali.

Ovviamente ci sono state – e ci sono tuttora – influenze, 
innumerevoli punti di contatto e anche un interesse da parte 
di molte attiviste e accademiche nello studiare e osservare 
da vicino quanto è avvenuto negli Stati Uniti e in Europa. Ma 
la storia dei movimenti, le condizioni materiali che questi af-
frontano e il contesto politico entro il quale si muovono sono 
autoctoni. Come è autoctona anche la produzione teorica, 
nonostante non manchino intorno a noi i tentativi diffusi di 
screditare decenni di studi decoloniali e propinare una pre-
sunta superiorità «occidentale». 

INTRODUZIONE﻿
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Per questo libro, la ricerca giornalistica si è concentra-
ta sui movimenti femministi e transfemministi, andando a 
specificare quando i primi hanno assunto posizioni transe-
scludenti. Approfondire la storia dei movimenti 􀕻􀏱􀃻􀡻􀝵􀒕+ ne-
gli stessi tempi e spazi, invece, avrebbe rischiato di rendere 
il lavoro approssimativo e troppo generico, non andando a 
fondo né in un senso né in un altro.

Infine, un’ultima considerazione personale: firmo questo 
volume con un cognome che stride profondamente con il suo 
contenuto. Condividere il disagio che questo mi provoca mi 
sembra non solo un gesto di cura verso me stessa, ma un atto 
di rispetto per le donne di cui scrivo e per chi leggerà il libro.

Non ho ancora preso una decisione che abbia risvolti per 
così dire burocratici, ma credo di aver letto, studiato e scrit-
to di questi temi anche a causa del peso che porto dietro con 
questo nome, e nonostante questo nome.

Roma, 15 giugno 2026
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