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La storia / Claudio insegna religione
ed e affetto da anoressia e disturbo
ossessivo-compulsivo «Mi hanno
schiacciato e tolto futuro»

Non la fede e la fiducia nel prossimo

Se 11 cibo
spegne la voglia JEl -
di Vi Ve r e Pubblichiamo qui un estm;to dal libro di Eugenio Giannetta, che sard

presentato oggi alle 16 a pordenonelegge. Anoressia, bulimia e in
EUGENIO generalei disturbi dell’alimentazione sono da sempre associati al genere
GIANNETTA femminile. Eppure, esiste una sofferenza maschile legata al rapporto
con il cibo e con il corpo: una realta rimasta a lungo invisibile che, oggi,
viene fuori con forza crescente. Un’istantanea inedita sul mondo
D opo pranzo, Claudio e io facciamo una passeggiata per maschile che emerge attraverso incontri con uomini in cura, medici,

Eugenio Giannetta

Corpo libero

1l mondo maschile dei disturbi
dell’alimentazione

add editore

Lucca. Vuole portarmi a vedere la cattedrale di San psicoterapeuti, familiari di pazienti e visite in strutture specializzate.

Martino. Non ci sono mai stato e accetto volentieri. E
uscito dalla struttura che lo ospita per incontrarmi, grazie a un
permesso di qualche ora, cosi vuole portarmi in alcuni dei luoghi
cuie piii legato. Mentre camminiamo, parliamo dei mesi
trascorsi tra ricoveri e reparti e di cosa significhi convivere con un
disturbo dell'alimentazione in un piccolo paese. Dice che mi
vuole portare alla cattedrale perché anche quella é parte della sua
storia: Claudio ha quarantatré anni, & un insegnante direligione
alle elementari, consigliere comunale nella sua amatissima
cittadina di Bagni di Lucca, impegnato in parrocchia. Sorride
spesso, anche quando racconta cose durissime. Ha fede e, al dila
di cio che puo significare avere fede, Claudio ha fede e fiducia, in
Dio e nelle persone.
La sua storia con il cibo inizia a precipitare nel 2015, dopo una
forte depressione. Smette quasi completamente di mangiare,
viene alimentato con sondino nasogastrico e sacche di sali
minerali. Mentre camminiamo per Lucca mi chiedo se non stia
cercando di smaltire la focaccia con mortadella che ha appena
mangiato a pranzo insieme a me: «Sai — mi ha detto giusto
un’ora prima, mentre lo guardavo mangiare, mandando gin
lentamente a mia volta un’insalata —, in molti momenti della vita
ho camminato a lungo dopo i pasti per compensare le calorie
assunte e per smaltire».
[...] Arriviamo alla cattedrale di San Martino, entriamo, ci tiene a
raccontarmi quello che vediamo, come un vero cicerone. Ci
fermiamo davanti a un dipinto che mi colpisce. E" cupo, affollato
di personaggi, intercetta lo sguardo in modo diverso da ogni
angolazione. EI'Ultima cena di Tintoretto. Lo trovo in qualche
modo ironico e simbolico insieme. Al centro della composizione
si trova il Cristo che dona il pane eucaristico e da li proviene
un’'aura di luce intensa che illumina la seena, creando chiaroscuri
e riflessi. Una luce che apre uno squarcio sulle nubi. Claudio mi
guarda e riprende il discorso: «Ho tanta voglia di vivere — mi dice
—Non di sopravvivere. Proprio di vivere». Allora gli chiedo che
cosa significhi, concretamente, tornare a vivere. E mi dice alcune
cose semplici, ma piene di quella voglia: tornare a insegnare,
sorridere, stare bene con Kety, la sua fidanzata, non sentirsi pit
schiacciato dal disturbo e un giorno magari sposarsi. Mi
commuovo, perché ho desiderato molte volte le stesse cose che
desidera Claudio. Erala primavera del 2025 e da li a poco mi
sarei sposato, ma sapevo anche che, sempre dalia poco, M.
sarebbe morta di cancro, eppure in quel momento pensare a quel
desiderio di ritrovare il sorriso, alla volonta di stare bene, era
qualcosa che univa me e Claudio. Non l'unica. Ci univa anche la
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scelta di volersi esporre in modo aperto e pubblico per divulgare
una conoscenza pit accurata dei disturbi dell’alimentazione e
delle esperienze di chi li vive, non solo per mandare un messaggio
estemporaneo, ma per creare contenuto, fare informazione.

[...] Claudio mi racconta che il controllo per lui e sempre stato
centrale. «Io ho anche un disturbo ossessivo compulsivo — mi

dice—. Sono uno che va in ansia se tutte le cose non vanno come
le ho organizzate. Sono una persona che ama essere precisa e
perfetta, perché se qualcosa non va come decido io, mi sento
male.» Il disturbo ossessivo compulsivo e il disturbo
dell'alimentazione, nel suo caso, si sono intreceiati, fino a
confondersi: «I1 disturbo e la persona spesso diventano tutt'uno.
I sintomi si attaccano alla persona. La persona stessa é il
disturbo. Tutto puo diventare un tormento. [...] Prima di entrare
in struttura mi pesavo anche due o tre volte al giorno. Se la
hilancia mi mostrava un segno meno avevo vinto. Se mostrava un
segno pil, avevo perso». [...] La misura del corpo diventa una
misura di valore: «Io penso sempre al discorso “magro e bello”
—mi dice —. La societa oggi ti spinge a essere magro, a valorizzare
la magrezza, I'essere in forma, 1'essere perfetto». E nella ricerca
continua di controllo, il cibo smette lentamente di essere piacere
per diventare ossessione, paura, compensazione. Mi racconta che
per molto tempo la sua giornata e stata costruita attorno alla
privazione. [...] Claudio mi racconta che una delle frasi che piu lo
feriscono e apparentemente innocua: «“Ti vedo bene” & una
delle cose che odio di pit sentirmi dire». Dentro quel «bene», lui
sente altro. «Se mi dicono “ti vedo bene”, lo collego al fatto che
posso essere aumentato di peso.» Per questo preferirebbe sentirsi
dire altro: «Semplicemente, “ti vedo volentieri”». In questo
essere visti e guardati non ¢'é pero solo lo sguardo degli altri ma
quello pitt impietoso, il proprio, davanti a uno specchio. In fondo
la compassione verso sé stessi € quella piu difficile da gestire.

[...] «Ho unbuon rapporto con il mio prete. Lui mi dice sempre
che questa sofferenza e’ come un tunnel, ma nel momento stesso
in cui tu ammetti di avere un disturbo del genere e decidi di farti
ricoverare e gia un pezzo del percorso fatto». M. diceva sempre
«consapevolezza mezza bellezza». Un giorno é tornata a casa e se
T'era fatto stampare anche su una maglietta. Alloradomando a
Claudio quanto sia importante per lui quel passo di
consapevolezza di cui parla il prete: «Ho passato momenti molto
duri e anche oggi, quando mi chiudo in camera in struttura,
piango spesso». [...] «Prima —mi guarda e torna sulla religione —,
mi hai fatto una domanda: che cosa vuol dire avere fede per te?
Io da uomo di fede ti dico che ho voglia di sporcarmi le mani. Ho
sempre pensato di essere un superuomo. Tante volte mi sono
detto: sono imbattibile. Invece mi sono accorto che sono
fallibilissimo. Sono stato completamente schiacciato da questo
disturbo dell’alimentazione. Ci sono stati momentiin cui mi ha
tolto la voglia del futuro». [...] Mi commuovo al pensiero di
questa esposizione alla fragilita cosi intensa, cosi autentica.
Glielo dico e mi risponde: «Ho voglia di essere un buon cristiano
che testimonia 'amore per la vita, ma soprattutto ho voglia di
stare bene. Questo disturbo molto spesso mi ha tolto la possibilita
di vivere sereno. [...] Sai, tante volte il disturbo ti annebbia il
cervello, ma quando vedi la morte vicina ti fermi un momento».
Mi fa pensare a M. e alla sua magrezza non voluta, a come la
malattia, la chemioterapia, portino a quell'aspetto che in qualche
modo mima la morte, finche  la morte non arriva per davvero.
[...] Claudio mi accompagna in stazione, dove mi raccontale volte
che andava con il treno a scuola per insegnare. Li ci salutiamo,
con la promessa di restare in contatto e 'emozione di essersi
trovati, di essersi raccontati, ascoltati, visti, capiti.
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