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FANTASCIENZA

Lettere d’amore nello Spazio

A

KIM BO-YOUNG H=2%

LORENZOLAMPERTI

e case durano a lungo solo se ci vive qualcu-

noy. Bisogna aprire le finestre, rinfrescare I'a-
<< ria,accendereil fuoco. Per Kim Bo-young vale

anche per"amore: perchéresista occorre abi-
tarlo, persino quando l'altra persona e lontana da secoli e la
casa comune, la Terra, ha cambiato specie. Odissea stellare, in
libreria per add editore, cominciacon unappuntamento. Due
fidanzati devonoritrovarsi sulla Terra per sposarsi, dopo che
lei avra accompagnato la famiglia verso Alfa Centauri. Per
compensare gli effetti della relativita, lui sale su una nave che
percorre '«orbita dell’attesa. Poi una richiesta di soccorso,
un errore di calcolo e pochi minuti di ritardo diventano anni.
Le rotte non coincidono pit e le lettere affidate allo spazio
smettono di essere una conversazione. Restano confessioni
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Kim Bo-young lanciatenel buio: «losaroliad aspettarti».

“Odissea Le prime due parti raccontano la stessa deriva da prospettive opposte. Lui
stellare” attraversa la solitudine, lei la pressione del gruppoe laviolenza di una comu-
(trad. diGiulia nita perduta. Tisto aspettando trova cosiil proprio controcampo in Sto tornan-
Donati) dodate: cio che peruno era una lacuna, per’altra € una catastrofe vissuta. In-
Add editore tanto guerre, disastrinucleari e crisi climatica trasformano la Terra in qualco-
pp. 280,€20 sachenonappartiene piti agli esseri umani. Kim usa la relativita come macchi-

nasentimentale, piti che esibizione scientifica. Ogni tentativo di guadagnare
tempo comporta la perdita di un presente condiviso. Per arrivare insieme, i
protagonistidevono continuare a separarsi. La formaepistolare porta il para-
dosso fin dentro la lingua: ogni «tu» presuppone qualcuno che forse leggera
troppo tardi, ononleggeraaffatto.

T registro cambiabruscamente in In viaggio verso il futuro, la terza e pitianti-
caparte dell’opera. Seong-ha non cerca una persona, ma i confini dell’univer-
so. Il romance si allarga in racconto faustiano, tra viaggiatori scambiati per
dei,astronaviviventi e civilta scomparse durante un’accelerazione. Lacesura
puodisorientare: lalimpidezza delle lettere lascia posto auna cosmologia pilt
densa, atrattinebulosa. Ma lo scartorivelail disegno del volume. Alla promes-
sa amorosa subentra quella della conoscenza. La trilogia é nata al contrario.
Inviaggioversoilfuturorisaleal 2004, Tisto aspettando & stato scritto diecianni
dopo perun lettore che volevausarlo per chiedere allacompagnadi sposarlo.
Lapropostaériuscita. Kimha completatoil controcampo femminile per!'edi-
zione coreana del 2020. 1l figlio della coppia venne chiamato Seong-ha: per-
fettoperunlibroin cui cause ed effetti siraggiungono fuori ordine.

Natanel 1975, gia sceneggiatrice di videogiochi, Kim hacominciatoa pub-
blicare quando la fantascienza aveva pochi spazi eha contribuito al suo rilan-
cio. Lasua circolazione internazionale ha mostrato un volto asiatico del gene-
re diverso tanto dal predominio storico del Giappone quanto dal pili recente
successo cinese: meno interessato alla conquista dello spazio che alle relazio-
ni, all’identita e ai costi umani del progresso. Odissea stellare & pit interessato
alla vertigine che alla dimostrazione. E trova un'immagine rara per un senti-

mento comune: aspettare qualcuno significa difendere il luogo in cui potra [ —
tornare. Anche quando del porto non rimangono che coordinate e della pro- e
messapoche parole: «Tisto aspettando. Sono qui». — =i
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