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Le città hanno la capacità di offrire qualcosa a ciascuno,  
soltanto quando e soltanto se sono create da tutti.

Jane Jacobs*

*  Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane, 
tr. di Giuseppe Scattone, Einaudi, 2009.
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INTELLIGENZA ARTIFICIALE E INTELLIGENZA 
ANCESTRALE

Vive e mutevoli, plasmate da innovazioni e lotte, ma anche 
logorate da disuguaglianze e fratture, da secoli le città sono al 
crocevia della nostra ricerca di convivenza: un luogo di inter-
dipendenza dove, giorno dopo giorno, si creano le condizioni 
del buon vivere. Oggi, dinnanzi alle sfide che i nostri territori 
sono chiamati a fronteggiare – riscaldamento globale, pre-
carietà economica, frammentazione sociale –, la ricerca è a 
una svolta decisiva. In un contesto di tensioni costanti, l’idea 
di «riparare la città»* torna con insistenza, come un appello a 
ripensare radicalmente il nostro modo di abitare, muoverci, 
convivere. Riparare la città significa innanzitutto osservare 
in maniera lucida l’umanità che vacilla sotto il peso dell’acce-
lerazione contemporanea. Viviamo a un ritmo sfrenato, det-
tato dall’urgenza permanente, dalla mobilità costante, dalla 
pressione della performance. Una dinamica che desincroniz-
za la vita, frammenta le giornate e poco alla volta deteriora 
la nostra relazione con gli altri. Un movimento continuo, in 

*  Christine Leconte e Sylvain Grisot, Réparons la ville! Propositions pour nos villes 
et territoires, Apogée, 2022.
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cui i rapporti di vicinato si sgretolano, i legami di prossimità 
si dissolvono, le interazioni spontanee si affievoliscono. Più la 
città accelera, più le relazioni umane rallentano. La diffiden-
za prende il posto della fiducia, la solitudine si fa spazio negli 
interstizi del quotidiano, e con lei un malessere diffuso, una 
sensazione di isolamento anche in mezzo alla folla.

Per riparare la città si comincia riparando l’umano. Si ri-
trova il senso del benessere, della qualità di una vita condi-
visa. Si riconosce l’importanza di prendersi cura dell’altro, 
preservare l’ambiente, coltivare la memoria e accettare – 
umilmente – la fragilità della nostra esistenza, che ha senso 
solo se vissuta insieme agli altri. Capire le fratture urbane si-
gnifica anche affrontare la nostra storia: quella di un XX se-
colo caratterizzato da un’urbanizzazione rapida che ha scom-
bussolato il nostro modo di vivere, e di un XXI secolo con una 
forte impronta urbana e ipertecnologica, divorato dall’incer-
tezza e diventato ansiogeno a causa delle crisi che si susse-
guono – ecologiche, economiche, sociali, sanitarie, per non 
dire esistenziali.

Nel mondo, a partire dalla seconda metà del XX secolo, 
molte delle nostre città sono costruite per la velocità, popo-
late da uomini e donne somiglianti a moderni centauri, metà 
umani, metà automobili.

Riparare, quindi, significa indagare sulle radici di queste 
fratture. Considerare quanto sia vitale recuperare la nostra 
umanità perduta per poter ritrovare un autentico benessere. 

L’osso fratturato e guarito

«Riparare l’umano» è un’espressione che mi fa venire in men-
te un aneddoto, attribuito alla grande antropologa Margaret 
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Mead. Alla fine di una trasmissione radiofonica, una studen-
tessa le avrebbe chiesto quali fossero, a suo giudizio, i primi 
segni della civiltà. Mead avrebbe risposto menzionando non 
utensili o opere d’arte, ma un femore di ominide fratturato 
e poi guarito. In un mondo ancora ostile, dove la sopravvi-
venza dipendeva dalla deambulazione, in genere una frattura 
era sinonimo di morte certa. Se un osso aveva avuto il tempo 
di saldarsi, poteva significare solo una cosa: qualcuno si era 
preso cura della persona ferita. Qualcuno si era fermato per 
aiutarla, curarla e accompagnarla fino alla guarigione. 

Che sia storicamente attendibile o no, l’aneddoto esem-
plifica un messaggio potente: il primo segno di civiltà non è 
materiale, ma umano. Consiste nell’aiuto reciproco, nella cura 
vicendevole, nella solidarietà – nella capacità di proteggere 
l’altro per permettergli di guarire, vivere e ritrovare il suo 
posto nella comunità. 

Ecco cosa dovrebbe incarnare, ancora oggi, la città come 
bene comune: uno spazio di cura, un territorio plasmato 
dall’attenzione verso gli altri, dalla solidarietà concreta, dal 
riconoscimento di una vulnerabilità condivisa.

Riparare la città significa ritrovare lo spirito originario 
della civiltà. Significa tornare a infondere nello spazio urbano 
l’etica della cura e della relazione. 

In un mondo segnato dalla frammentazione, dalla diffi-
denza, dall’individualismo e dall’accelerazione, riparare la 
città vuol dire innanzitutto riparare il legame – con gli al-
tri, con il vivente, con il tempo. Vuol dire trasformare la città 
dell’efficienza in una città della presenza, passare dall’urba-
nistica della dominazione costruttiva a quella dell’attenzione, 
della misura, dell’accoglienza. 

Di fronte alle ferite sociali, ecologiche ed esistenziali delle 
città contemporanee, riparare vuol dire resistere all’indiffe-
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renza, rifiutare di fare della città una semplice cornice o una 
merce, perché torni a essere un luogo ospitale per i corpi, le 
memorie e le relazioni. Come il femore rotto cha ha potuto 
ricomporsi perché qualcuno si è fermato e ha prestato aiuto 
al ferito, una città riparata è una città dove si ha il tempo di 
curare, ascoltare, agire, vivere insieme. Una città dove l’uma-
nità è nuovamente in grado di camminare.

La cura dopo la morte

Nel 2014, in occasione di una conferenza a Palma di Maiorca, 
ho incontrato il biologo, paleontologo e docente universitario 
spagnolo Ignacio Martinéz Mendizábal, uno dei più eminen-
ti specialisti nell’ambito dell’evoluzione umana. Il suo inter-
vento, straordinario e commovente, si concentrava sull’im-
portanza dell’amore nelle società, nelle città e nei territori, 
considerati come «territori di felicità». Con entusiasmo ha 
raccontato di aver preso parte, nel 1984, alla spedizione spa-
gnola che esplorò la Sierra de Atapuerca, vicino a Burgos, e 
più precisamente il sito conosciuto con il nome di Sima de 
los Huesos – la «voragine delle ossa».* Questo sito paleolitico, 
risalente a 430.000 anni fa, ha offerto alla squadra di ricerca-
tori un momento di rara intensità: la scoperta di resti fossili 
di almeno ventotto individui, raggruppati intenzionalmente 
in una profonda cavità. Un simile accumulo volontario di cor-
pi umani non è frutto di incuria né una semplice casualità. 
Fa pensare piuttosto a un atto rituale deliberato, forse a una 

*  Cfr. il contributo video della sua conferenza su YouTube: «A tale of human 
evolution, Ignacio Martinez, TEDxPalmadeMallorca».
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sepoltura funeraria,* e costituisce ancora oggi la più antica 
traccia conosciuta di comportamento simbolico – 300.000 
anni prima delle più remote manifestazioni rituali di cui esi-
ste traccia documentata.**

Questo racconto mi ha colpito, perché ci obbliga a ripensa-
re l’origine stessa di ciò che ci rende esseri umani. Quel gesto 
– una sepoltura collettiva, in un luogo designato, verosimil-
mente sacro – testimonia una consapevolezza dell’altro, del-
la perdita, del legame indissolubile che perdura oltre la vita. 
Non è più soltanto la sopravvivenza a strutturare il gruppo, 
ma l’attenzione rivolta a chi non c’è più, la memoria, il rispet-
to, la cura anche dopo la morte. Come nel caso del femore ci-
tato da Margaret Mead, l’umanità nasce in quell’istante: non 
dalla tecnologia o dalla forza, ma dalla cura per l’altro. 

Un gesto antico che oggi ci parla con un’intensità sorpren-
dente. Ci ricorda che le fondamenta della civiltà non sono 
tecniche, ma relazionali. Sono la cura, la solidarietà e il ri-
conoscimento della nostra comune vulnerabilità a renderci 
pienamente umani. In un mondo dominato dalla ricerca del 
successo economico – che porta spesso oblio e indifferenza – 
questa testimonianza venuta dagli abissi del tempo ci invita a 
ritrovare la lentezza, la memoria, la tenerezza e la relazione.

Sperduta nella Sierra de Atapuerca, la Sima de los Huesos 
non è solo un sito archeologico, ma lo specchio profondo della 
nostra umanità, che ci ricorda come prenderci cura – anche 
di chi non può più dare, parlare, o agire – sia il gesto più an-
tico, il più importante, il più civile che ci sia.

*  Henry de Lumley (a cura di), «Les plus anciennes manifestations d’un rituel 
funéraire», Sur le chemin de l’humanité, CNRS Éditions, 2015.
**  I siti preistorici di Qafzeh e Es Skhul, in Israele, databili tra gli 80.000 e i 
120.000 anni fa, sono stati a lungo considerati come le sepolture più antiche del 
mondo.


