Intervista a Lin Hsin-Hui su Mangialibri

L’intervista a Lin Hsin-Hui a cura di Angela Parolin su Mangialibri.

Da dove nasce il tuo interesse nell’unire ciò che è umano e ciò che non lo è? Come è già successo in Membrana, il libro del tuo mentore Chi Ta-wei… 
Il mio interesse per l’esplorazione dei confini tra umani e non umani è stato profondamente plasmato dal suo lavoro e da un seminario che ho tenuto con lui. In quel seminario, abbiamo letto Manifesto cyborg di Donna Haraway, e quella è stata la prima volta che ho iniziato a pensare seriamente a come la tecnologia sia stata parte integrante della nostra esistenza fisica. Da allora, ho sperimentato nella mia scrittura con l’idea di intimità tra umani e non umani, che vanno dai manichini agli androidi.

C’è stato un evento scatenante, personale o globale, che ti ha fatto pensare che fosse arrivato il momento di scrivere sul tema dell’intelligenza artificiale?
Il mio romanzo Intimità senza contatto ora è ampiamente letto come un libro su AI, ma che non era la mia intenzione originale. La sua pubblicazione ha coinciso con l’ascesa di ChatGPT e AI generativa. Quando stavo sviluppando la storia, queste tecnologie non esistevano ancora. L’intelligenza artificiale che immaginavo allora era molto diversa da quella che conosciamo oggi. Il governo centrale dell’IA nel romanzo è fortemente ispirato a HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio. Quell’occhio rosso del computer incastonato in un muro grigio metallico è il mio tributo al film. Sono rimasta affascinata dal modo in cui la telecamera si aggira su HAL 9000, una lente di computer statica e apparentemente senza vita che fissa il pubblico. Eppure, le cose che HAL 9000 dice, e come si evolvono nel corso del film, rivelano una sorta di intelligenza e di morale che ce lo fanno sentire stranamente vivo.

Nel nostro mondo sempre più digitale, cosa dice di noi il fatto che cerchiamo conforto in ambienti virtuali, pur sapendo che sono privi di reale intimità?
La nostra dipendenza dalle esperienze virtuali riflette una narrazione tecnologica dominante, che promette convenienza e sollievo dai disagi della vita fisica. Permettetemi di usare la mia esperienza attuale come esempio: sto rispondendo a queste domande mentre sono in un tour del libro in Italia. Ho a che fare con il jet-lag, l’insonnia, l’ansia di essere in un luogo sconosciuto e la stanchezza fisica del viaggio. Questi sono i tipi di disagi corporei che tutti incontriamo quando viaggiamo lontano da casa. Se ci fossero state tecnologie virtuali che mi avessero permesso di fare le presentazioni del libro attraverso un avatar, avrei potuto evitare tutte queste sfide. Ma avrei perso anche qualcosa di essenziale. Accanto alla fatica fisica arriva una gioia unica: l’eccitazione di incontrare nuove persone, camminare insieme per strade sconosciute, stringersi la mano, scambiarsi abbracci. Queste forme di connessione sono profondamente radicate nel corpo. La fisicità è sia la nostra più grande vulnerabilità che la nostra fonte più ricca di significato e connessione. Penso che sia vitale che restiamo consapevoli di ciò che sacrifichiamo per convenienza ed efficienza, e che scegliamo di resistere con quella consapevolezza. Non ciecamente o ostinatamente, ma saggiamente. 

Nel libro, gli esseri umani possono essere toccati solo dagli androidi. Il contatto tra umani è proibito. L’intimità è concessa solo con le macchine. Che cosa resta della nostra vulnerabilità, dei nostri bisogni, del rapporto con i nostri corpi?
Quello che volevo esplorare è fino a che punto le nostre emozioni, vulnerabilità e bisogni possono essere programmati e resi misurabili. Nel romanzo, l’intimità tra umani e androidi è quantificata attraverso un “tasso di sincronizzazione”, un numero che rappresenta la loro vicinanza e funziona come una forma di capitale sociale. Questo riflette come le relazioni private non siano più puramente personali; sono sempre più impigliate con i sistemi pubblici, sociali e persino politici. Il nostro rapporto con i nostri corpi è già mediato dalla tecnologia. Per esempio, indossiamo smart watch che monitorano la nostra frequenza cardiaca e il sonno, allineando i nostri ritmi corporei con le definizioni standardizzate di salute. L’intimità tra androidi e umani nel romanzo è un’estensione esagerata di questa realtà. L’androide nella storia monitora ogni segnale dal corpo del protagonista così accuratamente che gradualmente inizia a perdere il suo senso di sé. Ciò che mi preoccupa è come stiamo continuamente esternalizzando parti della nostra vita – memoria, navigazione, monitoraggio della salute, anche il pensiero critico – alle macchine. Non sto suggerendo di rifiutare la tecnologia del tutto, ma penso che dobbiamo essere più consapevoli di quanto profondamente plasmi il nostro senso di autonomia, incarnazione e connessione umana.

La protagonista della storia cresce senza un contatto materno. Che cosa potrebbe significare, nella società di oggi, crescere senza avere contatti umani? 
L’assenza di contatto fisico con la madre gioca un ruolo profondo nel plasmare la natura emotivamente ritirata e isolata della protagonista. Ma il suo isolamento non deriva solo dalla mancanza di contatto materno. Deriva anche da una più ampia mancanza di connessione sociale: nessun compagno di classe, nessun vicino, nessuna interazione casuale nella vita quotidiana. Questo vuoto emotivo e sociale contribuisce profondamente al suo senso di distacco. Non ho capito appieno quanto il contatto umano ci forma fino a quando ho vissuto a Los Angeles per otto mesi. Vivevo da sola e non guidavo. Ciò significava che potevo passare giorni, a volte settimane, senza vedere o parlare con nessuno. L.A. è una città incentrata sull’automobile, e il paesaggio urbano è così rarefatto e vasto che, come qualcuno che cammina da solo, spesso mi sentivo come se fossi in una sorta di terra di nessuno. È stato un netto contrasto con la mia vita a Taipei, dove mi trovo. A Taipei, la città è densamente popolata e la vicinanza fisica con gli altri fa parte della vita di tutti i giorni. Era qualcosa che avevo dato per scontato finché non ne ho sperimentato il contrario. A Taipei, la gente a volte si sente troppo vicino. A Los Angeles, troppo lontano. Sto ancora cercando il giusto equilibrio. Ma quel tempo a L.A. mi ha aiutato a capire come una mancanza di connessione può plasmare il proprio paesaggio emotivo. Mi sentivo intensamente vulnerabile, e mi sono profondamente affezionata alle poche persone che ho incontrato. Stavo rivedendo il romanzo per la terza volta mentre vivevo in quell’ambiente isolato, e anche se non ho scritto direttamente su quella esperienza, ora riconosco quanto di questo sia penetrato nel tono emotivo della storia. Non posso parlare a nome di coloro che crescono completamente senza contatto umano, ma la mia esperienza mi ha insegnato come l’isolamento influenza profondamente le nostre emozioni e, in ultima analisi, il nostro senso del sé.

Un’ultima domanda sulle tue preferenze di lettura: leggi anche la fantascienza occidentale o preferisci quella di Taiwan, oppure cinese?
Sono ispirata sia dalla fantascienza occidentale che dalle opere di scrittori taiwanesi e asiatici. Come ho detto prima, Chi Ta-wei ha avuto un’influenza significativa su di me. Tra gli autori occidentali di fantascienza, lo scrittore che più ammiro è Ted Chiang. A differenza di molti scrittori di fantascienza che lavorano sui romanzi, lui scrive soprattutto racconti. Eppure, anche in questa lunghezza limitata, è in grado di sviluppare e sperimentare pienamente un concetto. Le sue storie nascono spesso da una perfetta intersezione di speculazione scientifica, immaginazione letteraria e profondità emotiva. Quando si legge Chiang non ci si sente mai sopraffatti dal gergo scientifico, ma nemmeno sembra che manchi l’elemento sci-fi. Tutto è in equilibrio. Oltre a Ted Chiang, sono anche profondamente influenzata da autori di fantascienza canonici come Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin e Isaac Asimov. Per quanto riguarda gli scrittori contemporanei, mi piacciono molto i libri di Emily St. John Mandel. Il suo lavoro mescola elementi speculativi con uno stile lirico e letterario che risuona in me in profondità.

Qui l’intervista completa.

Qui il libro: https://addeditore.it/catalogo/lin-hsin-hui-intimita-senza-contatto/